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C A P I T U L O  P R I M E R O  

LA NIÑEZ Y LA ESCUELA 

1. Si buscamos un rasgo característico de la nueva filosofía, 

influenciada por la ciencia física, y que, al mismo tiempo, nos 

revele la oposición más aguda con todos los sistemas 
filosóficos anteriores, lo hallaremos sin género de duda—
prescindiendo del espíritu de fundamentación que le es 

común con 'la ciencia de la época moderna—en que arranca 
de la certeza que de sí misma tiene la conciencia humana. 

René Descartes, el mayor filósofo francés, ha sido el 
introductor de este principio nuevo, original, pero también 

unilateral en la filosofía sistemática y quien lo ha constituido 
en piedra angular de su edificio filosófico. 

Descartes procedía de una hacendada familia noble del país 
de Touraine—hoy departamento Indre et Loire—, de las más 

nobles y prestigiosas del país. No pertenece, pues, a esa clase 
de genios que la Naturaleza, como si hubiera tenido bastante 

con dotarlos espiritual-mente, abandona a una pobreza y 
miseria de la que sólo las voluntades más fuertes logran salir 

adelante. 
El 31 de marzo de 1596 nace en la pequeña y pintoresca 

ciudad de La Haye. Era un niño tierno y débil, y se debe 
acaso a la circunstancia de haber pasado sus primeros años 

en un clima suave, el que los médicos que anunciaron su 
temprana muerte no hayan tenido razón. Hacía el hijo tercero 
entre los que su padre, Joaquín Descartes, tuvo de su 

primera mujer. La madre murió al año, de pulmonía. Todo el 
cuidado del niño quedaba encomendado al padre. Cuán 

fielmente desempeñó este cometido, a pesar de su segundo 
matrimonio inmediato, nos lo demuestra mejor que nada el 

amor y el apego constantes que el hijo conservó hacia su 
padre. Una relación tan íntima no la tuvo Descartes en su 

edad madura con ningún miembro de su familia, y su her-
mano mayor no le perdonó nunca su renuncia a la carrera 

adecuada a su clase. 
Pequeño y debilucho, tuvo que ser confiado al cuidado de 

las mujeres más tiempo que el corriente y precavidamente 
vigilado. Pero fue la sorpresa y el premio de sus guardadores 



el ver que, a pesar de su estado valetudinario, mostraba las 

más felices disposiciones y un ánimo alegre, y, en verdad, hay 
en esto algo conmovedor si se piensa en lo que el niño tenía 

que sufrir físicamente, torturado por una tos perpetua, que 
hasta sus veinte años no pudo vencer. A este carácter alegre 

debe, según sus propias palabras (A., IV, 220-221) (1), que su 
palidez y su tos, herencia de su madre, desaparecieran poco a 

poco. 
2. El niño René no era sólo un chico bien dotado, sino un 

chico serio y pensativo. Parece que su padre, al decir de 

Baillet, primer biógrafo completo de Descartes (Baillet, I, 16), 
lo llamaba "mi pequeño filósofo", debido a la curiosidad 

insaciable con que preguntaba por las causas y efectos de 
todo aquello que despertaba su interés infantil. 

No tiene nada de extraño que, con ese carácter alegre y 

abierto, haya sentido inclinación por una muchachita de su 
edad. El mismo filósofo nos lo cuenta, cuarenta años 

después. (A., V, 57.) Es un hecho cierto, experimentado por 
muchos, que si tropezamos con una persona en la vida, cuya 

fisonomía nos recuerda en algo la de una personalidad que 
nos es simpática, quedamos agradablemente sorprendidos y 

predispuestos respecto a esa persona, y a veces, el encuentro 
momentáneo deriva en duradera amistad. No es menester 

que nos demos cuenta de semejante parecido. A menudo, 
sólo más tarde nos percatamos del motivo de nuestra 

inclinación. Esto le pasó a nuestro Descartes. La pequeña 
bizqueaba un poco, y a esta circunstancia se debe que más 
tarde le fueran de antemano simpáticas las personas 

afectadas del mismo defecto. Sólo después de muchos años 
de ese episodio de su infancia, cayó en la cuenta del 

verdadero motivo, y desde entonces, los bizcos no le atrajeron 
particularmente. No me hubiese detenido en esta anécdota si 

no fuera porque la misma nos señala la profunda impresión 
que la muchacha produjo en el ánimo del niño, impresión 

que deja duraderas huellas, y que el hombre de cincuenta y 
un años tiene presente para utilizarla como ejemplo en un 

extenso estudio sobre la naturaleza del amor. En este punto, 
Descartes—lo que le ocurre pocas veces—nos ofrece una 

rendija hacia su vida sentimental; tratándose de las luchas 
intelectuales y de su desarrollo ideológico le ocurre, como 

veremos más tarde, todo lo contrario, y da cuenta al mundo 
con la mayor naturalidad de sus transformaciones internas. 



Con esta precoz manifestación de sus dotes espirituales, su 

padre pondrá un interés especial en procurar al joven 
Descartes una buena preparación intelectual. Hasta los ocho 

años, bastó una ligera enseñanza elemental para aplacar la 
curiosidad del despierto René. Se pudo comprobar que, con 

ello, la salud del débil muchacho no había padecido en nada. 
Al cumplir el pequeño René sus ocho años, se piensa con 

seriedad en procurarle una instrucción superior. 
Precisamente, por esos años habían abierto los jesuitas un 
nuevo colegio en La Fleche. Favorecido por Enrique IV con 

particularidad y teniendo como uno de sus fines la formación 
espiritual de la nobleza francesa, no nos debe extrañar que el 

padre de Descartes creyera haber encontrado el mejor 
internado para su hijo. 

En efecto, la enseñanza ofrecida por la emprendedora 
Orden en aquel tiempo, era la mejor. Nada tiene de extraño 

que los padres de la Compañía pusieran un empeño especial 
en esta rama de su actividad, ya que, acaso, era su arma 

más aguda en la lucha con el protestantismo creciente y la 
conciencia nacional, cada vez más viva, de los pueblos 

europeos, dos factores que amenazaban con derrocar el 
imperio internacional de la Iglesia y convertir a su primado 

en un reyezuelo. 
Para los jesuitas eran buenos tiempos en Francia. El edicto 

de expulsión, lanzado contra ellos luego del regicidio 
frustrado de Jean Chatel, había sido derogado. De aquí en 

adelante, el rey esperaba encontrar en ellos sus aliados 
constantes, y por esa razón les hacía amplias concesiones. 
En todas aquellas ciudades donde no hallaron oposición de 

los habitantes, pudieron fundar escuelas y conventos. En la 
misma corte del rey supieron los avispados padres hacerse 

con un poder respetable. 

El padre Cotton fue nombrado confesor del rey, consiguiendo 

así una gran influencia sobre la marcha de la gobernación. 

Todo esto lo había hecho el rey por amor a su país, tan 
castigado con las luchas intestinas. A esta misma tendencia 

obedecía también la fundación del colegio de La Fleche. 
4. Tiene que ser interesante el contemplar un poco más de 

cerca el lugar donde nuestro filósofo pasó ocho años y medio 
de su vida, años en los que el ánimo es tan sensible a las 

influencias externas y el ambiente deja sobre el mismo las 
más fuertes huellas. 



En la pequeña ciudad situada a la derecha del Loire no 

había, propiamente, vida de ciudad, y hasta podemos decir 
que hubiese sido una ciudad absolutamente insignificante si 

no fuera por el carácter particularísimo que le daban las 
numerosas Órdenes religiosas en ella residentes. Además de 

los jesuitas, que acababan de aumentar el prestigio de la 
ciudad, estaban los franciscanos descalzos, carmelitas, 

agustinos y otros. 
Por lo demás, la ciudad poseía una situación excelente. 

Escondida en un valle gracioso, con su clima puro y su 

sosiego, estaba como creada para el estudio. Claro que no 
ofrecía nada más, y por eso no nos tiene que extrañar si cien 

años más tarde un poeta francés se despacha sobre su 
estancia en La Fleche, en los siguientes ligeros versos: 

La Fleche pourrait étre airnable,  

Sil était de belles prisons, 

Ln climat assez agreable, 
De petits bois assez mignons,  

Un petit vín assez potable, 
De petits concerts assez bons,  

Un petit monde assez pasable,  
La Fleche pourrait étre aimable,  

S'iI était de belles prisons. 
 

5. Veamos más de cerca el tipo de enseñanza de los 
jesuitas en el nuevo colegio. Las seis primeras clases venían 

a tener el mismo fin que el antiguo Gimnasio humanista. Las 
lenguas antiguas debían ser para los jesuitas objeto de sus 
desvelos. No solamente porque el latín, en el que se fijaban 

especialmente, era el lenguaje de la Iglesia, sino porque de 
ese modo se creía combatir de la mejor manera el predominio 

humanista, con su espíritu unilateral; el discípulo podía 
formarse, libremente, con su conocimiento de las lenguas 

clásicas, su idea de la vida espiritual de griegos y romanos, 
pero los libros antiguos serían ya examinados desde el punto 

de vista de la Iglesia. Parece, por ejemplo, que se llamaba la 
atención empeñadamente sobre la moral sin freno de los 

antiguos, como moral ajena e independiente de la religión. 
En este sentido es característica una manifestación de 

Descartes en su Discours, cuando se hace presentes las 
ciencias escolares. "Los escritos morales de los antiguos me 



parecían como magníficos y presuntuosos palacios; elevan 

las virtudes hasta el cielo y las hacen aparecer por encima de 
todas las cosas del mundo, pero no enseñan a reconocerlas 

suficientemente y, a menudo, de todo eso que ellos designan 
con un nombre tan hermoso, no se desprende sino 

insensibilidad, orgullo, desesperación o muerte." (C., 1, 129.) 
Ya veremos cómo Descartes, más tarde, en sus escritos 

éticos, toma muy en consideración a los antiguos. Sin duda 
alguna, la educación escolar que, en muchos aspectos, le 
había entrado en la sangre, le inspiraron esas palabras un 

poco duras. 
6. Antes de pasar al examen del plan de estudios, in-

dicaremos algo acerca de la organización de la escuela. El 
colegio, que, además de los seis cursos dedicados a las 

Humanidades sostenía tres años de estudios filosóficos y, 
además, preparaba futuros teólogos, reunía alrededor de los 

1.200 escolares. Una parte muy pequeña, y en ella 
Descartes, eran internos. Estos internos estaban sometidos 

a un régimen severo. A las cinco, levantarse, y desde ahí, el 
día se repartía entre horas de estudio, trabajos caseros y 

rezos, con interrupciones para comer y para los recreos; a 
las nueve, a dormir. 

Con tanto estudiante, la vida en La Fléche tenía que ser 
muy entretenida para los habitantes. La juventud escolar 

acudía de las cuatro puntas de Francia. A la variedad de 
caracteres que lleva consigo una muchedumbre escolar se 

añadían las particularidades raciales para hacer interesante 
la vida y el ajetreo en la escuela. Y eso sin hablar de la 
cantidad de oposiciones sociales, que tienen su escenario 

aquí. En los mismos bancos se sientan el hijo de marqueses y 
de príncipes y el hijo del "burgués", o, muy a menudo, del 

aldeano pobre. Y hay que reconocer y celebrar en los jesuitas 
que pusiesen un especial empeño en que no se hiciera 

ninguna diferencia de clase, y que sólo la aplicación y el 
talento fueran valedores de cada uno. Sabemos por el propio 

Descartes la impresión que produjeron todas estas 
circunstancias en su ánimo juvenil. (A., II, 378.) 

Para excitar la aplicación y el interés de los muchachos se 
apelaba a todos los medios propios a despertar la ambición 

juvenil. Los que despuntaban se repartían con los profesores 
la vigilancia de la clase, procedimiento que, por lo demás, era 

eminentemente práctico, ya que, debido a la cantidad de 



alumnos en una clase—muchas veces 200 o 300—, le era 

imposible al profesor  solo mantener la necesaria vigilancia. 
Se distribuían recompensas honoríficas de todas clases, y 

mediante lecturas públicas de trabajos y poesías, y 
disputationes filosóficas y teológicas, se daban a conocer sus 

trabajos a círculos más amplios. 
 

7. Cuando los discípulos tenían ya la práctica necesaria, las 
clases se llevaban en latín, mientras que el francés, 
absolutamente descuidado, no se hablaba sino en las horas 

de recreo. Acaso esta imposición explica la inclinación de 
Descartes hacia su lenguaje materno. Porque es uno de los 

fundadores de la prosa clásica francesa, cuyos escritos se 
han emancipado de los antiguos, aun por el mismo 

contenido, a diferencia de lo que pasa con otros  
muchos, por ejemplo, con Montaigne, escritor tan espiritual 

y tan destacado dentro de su campo, cuyos Essais están 
sobrecargados de citas de la historia antigua, o con Balzac, 

su amigo, que no podía prescindir de tomar los griegos y 
romanos como modelos para sus epístolas más perfectas. Sin 

embargo, la tentación a seguir la misma tendencia tenía que 
ser muy fuerte para Descartes. Son incontables los escritores 

antiguos que tuvo que conocer a fondo en razón de los 
estudios del colegio. Entre los poetas: Horacio, Ovidio, Fedro, 

pasajes de Tíbulo, Cátulo, Marcial, Propercio, Persio y 
Juvenal, y Séneca, Homero, Píndara, Hcsiodo, Eurípides y 

Sófocles; entre los historiadores, César, Salustio, Tito Livio, 
Tácito, Tucídides y Plutarco; entre los oradores, Cicerón, 

Demóstenes e Isócrates, y, por último, entre los filósofos, 
Platón, Aristóteles y las obras filosóficas de Cicerón. Y 
aunque el propósito fundamental de la Compañía en su 

enseñanza de los clásicos no era otro, en sus propias 
palabras, que el de "llevar a un mejor conocimiento de Dios, 

nuestro creador y Señor", no podían evitar, a pesar de la 
rigurosa censura ejercida en la elección de trozos, que 

discípulos inteligentes lograran apreciar, aunque fuese de 
una manera confusa y parcial, los tesoros espirituales de los 

antiguos. 
Durante su escolaridad, Descartes da seguras señales de 

viveza y de capacidad y, sin duda, sobresale entre sus 
camaradas (C., I, 125-126), pero lo genial de Descartes no 

despunta todavía. No era René un niño prodigio, como lo 



fueron Mozart y Leibnitz, que asombraron al mundo 

precozmente. 
8. Al llegar a sus catorce años, en octubre de 1609, empieza 

los cursos de Filosofía, y éste es el momento en que, 
terminados en cierto modo los estudios de bachiller, puede 

dedicarse a los estudios superiores y encontrar en ellos la 
ocasión para ejercer sus aptitudes especulativas. Por otra 

parte, el número más reducido de alumnos que visitaban 
estos cursos, permitía al profesor fijarse en la idiosincrasia de 
cada discípulo y, de esta manera, podía favorecer el 

desarrollo espiritual de cada uno. La enseñanza se ajustaba 
al patrón habitual escolástico-medieval. Ocupaba el centro, 

además de Santo Tomás de Aquino, Aristóteles y sus 
comentadores consabidos. Las opiniones de este gran 

pensador griego, combinadas con las tradiciones eclesiásticas, 
dominaban todas las ramas filosóficas, lo mismo Lógica que 

Metafísica o Física; ninguna alusión a un filósofo natural 
contemporáneo, nada de los descubrimientos trascendentales 

de un Copérnico, Kepler pudo romper el vigilado cerco de las 
salas de estudio aunque no fuera más que para ser 

combatido con las más agudas armas de la dialéctica. Y si 
alguna vez son nombrados sin animosidad, es que se trata de 

algo absolutamente inofensivo, que no dé pábulo a un 
presunto peligro para la Iglesia. En esta forma, en medio de 

una velada necrológica dedicada al asesinado Enrique IV en 
el verano de 1610, oye acaso Descartes por primera vez el 

nombre de Galileo, pues en uno de los sonetos dedicados al 
difunto monarca se menciona su descubrimiento de los 
satélites de Júpiter, que tanto asombro había producido. 

Seguramente que este incidente no se hubiera llegado a pro-
ducir si por entonces los jesuitas hubiesen podido presumir 

las luchas que el famoso físico había de mantener con la 
Iglesia. 

De todas maneras no hay que olvidar que por entonces los 
estudios filosóficos de las Universidades, si se exceptúan 

unos cuantos espíritus abiertos, no se hallaban a mayor 
altura. Las ciencias naturales exactas eran investigadas por 

unos pocos decididos pioniers. Y ,  sobre todo, tampoco hay 
que olvidar que la intensiva gimnasia intelectual, a que 

estaban sometidos los escolares, producía un efecto incitante 
y formador en el espíritu y hasta podía ser en manos de 

aquellos espíritus que se movían en otras vías—y aquí está la 



tragedia—un arma de dos filos y un instrumento adecuado 

para combatir la filosofía de la escuela. Y no es a la formación 
jesuítica a quien tiene menos que agradecer Descartes el que 

después haya sido capaz de exponer su mundo filosófico con 
una lógica tan rigurosa y admirable. El mismo reconoce 

agradecido cuán útil le ha sido la formación filosófica de la 
escuela. 

"Aunque no me parece que todo lo que se enseña en 
Filosofía es la verdad del Evangelio, sin embargo, me parece 
muy conveniente que la Filosofía sea la clave de todas las 

demás ciencias, cuando se siguen todos los cursos tal como 
se enseñan en las escuelas de los jesuitas, antes de verse 

libre de la pedantería de la escuela y poder ser un verdadero 
sabio. Y tengo que reconocer, en honor de mis maestros, que 

no sé de ningún sitio mejor para esto que La Fléche." (A., II, 
378.) 

Por mucho que se quiera apreciar esta declaración de 
Descartes, no se puede decir que la filosofía escolástica 

ejerciera sobre él, al tiempo que la aprendía, un influjo 
material. En la misma escuela había oído que no era posible 

representarse algo asombroso e increíble, que no hubiera 
sido pensado ya por algún filósofo con toda seriedad como 

cosa cierta. (C., I, 138.) 
Un atractivo especial tuvo para él el estudio de la Ma-

temática. Era la única disciplina asentada sobre sí misma, la 
única que había que explicar sin acudir a Aristóteles. Pero 

tampoco le retuvo para siempre. Absolutamente separada de 
las disciplinas físicas no podía despertar sino un interés 
puramente formal. ¡Y cómo hubiese sido posible la conexión 

externa de ambas disciplinas, si la Física, siguiendo la 
costumbre medieval, consistía en la lectura e interpretación 

de los escritos científico-naturales de Aristóteles! 
El afán creciente de saber del joven no podía darse por 

satisfecho con lo que se le ofrecía en la escuela. Había 
tomado muy en serio su formación espiritual. El permiso de 

que gozó de poder permanecer más tiempo en la cama, 
debido a su débil salud, lo aprovechó con meditaciones 

solitarias y con internas contemplaciones. No debe 
asombrarnos que este filósofo, que más tarde llamará 

vigorosamente la atención sobre la autoconciencia como base 
la más segura de todo nuestro saber, mostrara 

tempranamente la inclinación a meterse dentro de sí mismo 



y ensayara lo que más tarde había de darle tan enormes 

resultados. 
 

No quiere esto decir que fuera un soñador solitario, 
empeñado en buscar la verdad en sí solo. Intentó por todos 

los medios ampliar su horizonte intelectual, y como no se le 
ofrecía otra cosa que lecturas, a ellas se entregó con toda la 

pasión de la juventud. "Me había leído todos los libros que 
había podido pescar, que trataban de las más raras y 
extrañas ciencias." (C., I, 125.) 

En agosto de 1612 pueden sus profesores dejarlo libre con 
plena satisfacción. Su ideal educativo, la inmersión en las 

aguas escolástico-medievales, se había verificado en el 
adolescente de diecisiete años; desde ahora podía contarse 

entre los "doctos". 
En una última mirada a este tiempo escolar podemos anotar: 

Descartes se siente, antes que nada, como un autodidacta, y 
por eso, para él tenía que ser muy grande el contraste entre 

las lecciones de la escuela, que había ido recogiendo, y los 
frutos que en él habían dado  

1. Luego de abandonado el colegio, lo encontramos en 
Rennes con unos parientes, ocupado en la equitación y la 

esgrima y otros deportes propios de su distinguida clase. A 
principios de 1613 es enviado a París. Antes de decidirse por 

una ocupación definitiva, conoce la vida de gran ciudad y se 
va fortaleciendo. 

A primera vista parece que ha cambiado mucho. Hasta aquí 
se había entregado por entero a los estudios, y ahora, con el 
mismo fervor, a diversiones que se le ofrecen abundantes en 

la fácil vida parisina. Y a veces debió de divertirse de lo lindo, 
como parece indicarnos el que, retraído de sus camaradas 

para iniciar una vida más seria, éstos estuvieron empeñados 
en hacerle volver a las andadas. ¿Cuál ha sido el motivo de 

semejante cambio de manera de ser? ¿Podemos pensar que 
Descartes se desvió del estudio porque, libre ya de la sujeción 

escolar, y señor y dueño de sí mismo, quería gozar 
profundamente de la vida? Esto se contradice con su ca-

rácter, demasiado serio, y con el hecho de que al cabo de año 
y medio se apartase de sus compañeros para dedicarse a 

estudios científicos. 
Era otra cosa lo que le movió a abandonar, para siempre, 

aquello que le había absorbido en la escuela. La manera de 



pensar escolástica le pareció poco menos que estéril. Quería 

pensar él mismo, investigar él mismo, conquistar una Ciencia 
que le condujese a la comprensión de la Naturaleza y del 

mundo y que no le alejara de la vida. Por lo tanto, sólo las 
experiencias que le traía la vida, sólo el saber que adquiría 

con su investigación propia, podían ser dignos de ocupar su 
atención. Podía ocurrir que con este procedimiento no 

alcanzara ninguna certeza, que las experiencias de la 
multiforme y abigarrada vida no le condujeran a ninguna 
explicación unívoca, y que el estudio autónomo sin principios 

directivos no le aportara ningún resultado firme, pero, por 
ahora, no era eso lo que les pedía. Demasiado sabía por la 

escuela para qué le servía la famosa certeza de la ciencia 
escolástica. 

 
 

Viene el filósofo 

y os demuestra que debería ser así: 

sí la primera es así, y así la segunda, 

se sigue que la tercera y la cuarta tienen que  

ser así, y si la primera y la segunda no  

fueran así, 

tampoco lo serían la tercera y la cuarta. 

 

Hambre de realidad es lo que siente y lo que le empuja hacia 

"una empirie infinita", como la llama Goethe (Historia de la 
teoría de los colores). "Me resolví a no buscar ninguna otra 

ciencia que no fuese la que yo pudiera encontrar en mí 
mismo o en el gran libro de la Naturaleza. Porque me 

pareciese que encontraría más verdad en las deducciones que 
cada cual se hace en sus propios asuntos y de cuya falsedad 

se ve uno castigado por las consecuencias, que no con las 
especulaciones inútiles del docto en su gabinete, y que no 

suponen para él otro éxito que el de hacerlo tanto más 
vanidoso cuanto menos de acuerdo están con la sana razón 

humana, porque entonces es cuando más ingenio y habilidad 
ha de mostrar par darles la apariencia de verdad". (C., I, 131.) 

Estas palabras son la expresión exacta de la exégesis 



cartesiana del filósofo, en ese momento de su vida, y de su 

inclinación por la vida real. 
2. Descartes no tiene nada de pedante, y por eso sus 

primeros pensamientos no se dirigen a la realización de sus 
planes, sino a gozar a manos llenas de la libertad y del placer 

en la capital. Aunque el París de entonces no guardaba, sin 
duda, los alicientes que hoy ofrece al desencanto de una 

sociedad elegante, presentaba ocasiones bastantes para 
pasar el tiempo agradablemente. Uno de los entretenimientos 
preferidos eran los paseos. Los señores, a caballo, 

compitiendo en elegancia y distinción; las damas, en coches 
abiertos, mostrando la riqueza y gusto de sus toilettes. 

Se admiraban los suntuosos edificios, se disfrutaba de la 
Naturaleza y se entretenía el tiempo con conversaciones más 

o menos ingeniosas. A menudo, terminado el paseo, sigue la 
reunión paseándose en un jardín particular. Se sorprende a 

los invitados con una cena admirablemente dispuesta en un 
escondido emparrado, o la sociedad se reune por la noche en 

el salón, y mientras se va elevando el murmullo de las 
conversaciones, irrumpe en la sala, a través de las abiertas 

ventanas, una música callejera. Los invitados se miran unos 
a otros, buscando al agraciado con las tonadas. 

 También tenían mucha aceptación las partidas de caza, 
emprendidas en compañía de las damas, en cotos preparados 

al efecto. Entonces como ahora, se bailaba en todas las clases 
sociales. En la corte tenía preferencia el ballet, con 

participación de damas y caballeros de los más distinguidos 
círculos, y no se perdonaba ningún medio, música escogida, 
graciosas figuras de bailes, preciosas instalaciones, con el fin 

de ofrecer a los invitados una diversión exquisita. 
Precisamente por esta época la vida de sociedad en París 

debía de ser extraordinariamente animada, porque a la 
cabeza del reino figuraba la frívola María de Médicis, que 

estaba encargada de la regencia de su hijo, el futuro Luis 
XIII, y es sabido cómo amaba el brillo y la magnificencia, y 

cómo el cuidado de su belleza era una de sus preocupaciones 
principales. No importa que los nobles, apenas dominados 

por Enrique IV, se revuelvan de nuevo ni que los hugonotes, 
tan favorecidos con privilegios por el edicto de Nantes, 

amenacen la sociedad; no importa todo esto si París se puede 
divertir bastante. 

Se comprende muy bien que el prestigio de la vida parisina 



no podía menos de cautivar al estudiante apenas salido de 

las aulas. Pero por muy incitantes y variados que fueran los 
placeres, que le rodeaban, no lograron aturdirlo por completo. 

En apariencia entregado a los placeres, no podía sustraerse a 
su auténtica naturaleza concienzuda, meditabunda, 

profunda. Todo lo que hacía, o diversión o trabajo, lo llevaba 
a cabo con cierta seriedad. Ya en Rennes, dedicado a la 

esgrima, trató de superar la puramente instintiva apropiación 
de este arte y expuso en un trabajo cómo se puede vencer a 
un esgrimista de categoría. Se dedicaba a los juegos con 

cierta pasión, trataba de sorprender sus fundamentos 
teóricos y estaba tanto más captado cuanto menos azar 

encerraban y más inteligente atención exigían. 
Mostró un interés muy vivo por las reuniones musicales. Si 

pensamos que poco después de su primera estancia en París 
publicó un escrito sobre la música, que ocupa su lugar en las 

historias de la teoría musical y que contiene muy importantes 
indicaciones, podremos representarnos con qué comprensión 

asistía a las veladas musicales y cómo no se limitó a disfrutar 
de la música, sino que trató de fundamentar su misteriosa 

técnica. Mientras que, entonces como hoy, el hombre 
corriente no se ocupaba sino del atractivo de los bellos 

cuerpos y de la gracia de los movimientos, a Descartes le 
quedaba tiempo para observar los maravillosos efectos de la 

música, cómo arrebata a las parejas mágicamente, 
obligándoles a expresar, sin su voluntad, su propio ritmo. (C., 

V, 451.) 
3. No conservamos ningún nombre de los compañeros que 

formaban la alegre pandilla de Descartes, sin que ello, 

podemos estar seguros, suponga ninguna laguna para la 
comprensión de la evolución íntima de nuestro filósofo. Pero 

no podemos decir lo mismo de otras dos amistades, trabadas 
en París, que habían de ser para él importantísimas hasta 

los últimos años de su vida y que, por entonces, 
contribuyeron no poco a retirarlo de la vida ligera. 

A Marin Mersenne pudo haberlo conocido en el colegio, 
pero seguramente la diferencia de edad—Mersenne tenía 

ocho años más—impidió todo aproximamiento. Ambos 
perseguían fines contrapuestos: Descartes quería conocer al 

mundo y los hombres; Mersenne, huir de ellos tras los muros 
de un convento. Mersenne poseía un carácter 

extremadamente bondadoso y una tolerancia y amabilidad 



en las relaciones personales que se atraía los elementos más 

dispares, y poniendo estas cualidades personales al servicio 
de su universal curiosidad científica, pudo entrar en 

relaciones con numerosos sabios e investigadores destacados 
de su época, con lo que ha prestado mi gran servicio al 

movimiento científico de la época. También se entregó a 
estudios propios sobre la teoría de la música y sobre la 

erudición bíblica. Con todas estas cualidades, Mersenne 
había de prestar más tarde a Descartes servicios 
inapreciables. Ya veremos cómo, muchos años después de 

esta estancia en París, retirado el filósofo en Holanda para 
madurar su pensamiento, pudo, sin embargo, conservar un 

vivaz intercambio de ideas en el mundo científico gracias a 
su amigo. "En vida del buen padre Mersenne, tenía la gran 

ventaja que, sin hacer nada de mi parte, estaba enterado con 
todo detalle de lo que ocupaba a los sabios. El me dió noticia 

de todos los experimentos ensayados por él o por otros, de 
todos los raros descubrimientos que se hacían o que se 

estaba a punto de hacer, de todos los libros nuevos que 
habían llamado la atención por alguna razón, y, por último, 

de todas las discusiones científicas importantes." (A., V, 
365.) Por lo demás, Descartes no aprecia demasiado la 

sapiencia de su amigo; le falta profundidad verdadera; posee 
talentos que le permiten entrar en los problemas, pero no 

penetrar verdaderamente en los mismos. (A., II, 586.) Pero a 
pesar de esta diversidad espiritual, nunca se rompió el 

acorde de esta gran amistad. Descartes era demasiado 
delicado para hacer sentir a su amigo su superioridad 
intelectual, y Mersenne era de naturaleza tan modesta, tan 

ajena a todo endiosamiento, que no era posible que se 
produjera el choque. 

4. La otra amistad tiene carácter distinto. El matemático y 
físico Mydorge, una personalidad más dotada para la 

producción científica inmediata, ejerce su estimulante 
influencia en Descartes. Procedente de una acomodada 

familia de funcionarios, había seguido la carrera judicial y 
obtenido el título nada comprometedor de "Tresorier de 

France" para poder abandonarse despreocupadamente a sus 
estudios favoritos. 

En las Universidades, por esa época, las ciencias naturales 
no habían despertado todavía del sopor en que las había 

sumido el influjo demoníaco de Aristóteles, y proseguían su 



fantástica vida soñadora. Pero calladamente coincidían 

algunos hombres, llenos de atrevida confianza, eh el intento 
de reanimar por sí mismos esas ramas de la ciencia. Aunque 

Mydorge no tuviera la importancia de un Copérnico, un 
Kepler o un Galileo, tenía, por lo menos, el mismo 

entusiasmo, y talento bastante para conquistar un puesto 
honroso en la historia de la Matemática y de la Óptica. Al 

abandonar Descartes la escuela, había creído que las ciencias 
de su tiempo no podían ofrecer nada más. Ahora tenía que 
reconocer que su opinión de entonces era bastante miope y 

que se le habían pasado desapercibidas las secretas 
corrientes subterráneas, que llegarían a transformar el 

mundo entero, partiendo de la física. Podemos afirmar con 
relativa seguridad que, mediante sus relaciones con el inquie-

to matemático, que en su afán de saber llegó a gastar toda 
una fortuna en el ensayo de experimentos, se dió cuenta de 

esa realidad que, más tarde o más temprano, tenía que 
sorprenderle, a la fuerza, en este período de su vida. 

5. Desde el otoño de 1614, Descartes aparece transformado. 
El intercambio profundo con Mersenne y Mydorge ha 

producido sus frutos, sin duda. Se aparta del alborotado vivir 
de sus camaradas, huyendo de ellos a las tranquilas afueras 

de Saint Germain (1), consagrándose a la soledad severa de 
los estudios científicos. 

 Baillet cuenta que se ocupaba preferentemente de Ma-
temáticas (Baillet, 1, 38); pero consideremos con qué interés y 

con qué independencia se entrega unos años después a 
explicaciones de índole física, y no erraremos al suponer que 
en este tiempo tiene lugar su encuentro serio con la nueva 

investigación de la Naturaleza. Acaso ha empezado a estudiar 
a Kepler, a quien reconocerá, más tarde, como su maestro en 

la Optica. (A., I, 86.) También a Mydorge, a quien debe en 
este tiempo tantas sugestiones científicas de carácter 

personal, nombrará siempre con respeto y admiración (1). (A., 
I, 501; II, 15 y 466.) 

Ya llevaba tiempo Descartes en su retiro de Saint-Germain 
cuando, por una casualidad, fue descubierto por un antiguo 

camarada. Se acabó su vagar científico. Volvió a las andadas. 
Ahora que sin entregarse por completo, como antes. Esa clase 

de vida, propia del círculo distinguido a que pertenecía, se le 
antojó demasiado vacía y sin objeto. No deja, en realidad, ni 

tiempo ni sosiego para un estudio serio, y la perspectiva de 



ser uno más en la serie de elegantes desencantados, se con-

tradecía demasiado con aquellos propósitos que se había 
hecho a sí mismo al abandonar la escuela, de mirar la vida 

con los ojos de un filósofo y liberar su espíritu de los 
prejuicios y errores del hombre medio. No había más que una 

solución. Había que escapar de París, en el que peligraba su 
hombre interior. Podemos hacernos una idea de la medida en 

que Descartes se sentía como impedido en su expansión 
espiritual, si nos fijamos en que años más tarde, en los 
últimos de su vida, no puede reprimir cierta desazón 

espiritual, en las cortas temporadas que pasa en París, a 
pesar de los numerosos amigos con que cuenta en la capital. 

"Usted creerá que soy demasiado presuntuoso. Pero creo que, 
en este defecto, tiene mayor culpa el aire de París que yo mis-

mo. Ya se lo he dicho alguna otra vez: el aire éste me llena de 
quimeras en lugar de pensamientos filosóficos. Y veo a tantos 

otros con opiniones y explicaciones erróneas, que llego a creer 
que ésta es, aquí, una enfermedad general." (A., V, 183.) 

6. Con objeto de llevar a cabo sus planes, conocimiento a 
fondo del mundo y fortalecimiento del carácter, Descartes se 

decide a entrar en el servicio de las armas, fuera de la patria. 
Si más tarde ha podido crear un sistema idealista que, 

saltando por encima de todas las teorías de los filósofos del 
momento, ha ejercido el influjo más fecundo sobre las nuevas 

tendencias filosóficas, ello se debe, en gran parte, a que ha 
sabido vigorizar y profundizar su fuerza idealista en el 

contacto y el enfrentamiento con todos los aspectos de la vida 
real. La energía del hombre se multiplica con las fatigas y 
peligros inherentes a la vida de soldado, y su conciencia mo-

ral, si es lo bastante fuerte para no bastardearse con los 
horrores de la guerra, se desarrolla más poderosa. Si luego 

Descartes subraya enérgicamente la soberanía del espíritu y 
subraya la fuerza poderosa de la voluntad humana, es porque 

en estos años se ha podido cuajar su convicción y resistir la 
prueba del fuego. 

Nuestro filósofo evitó tomar parte en las guerras intestinas 
que asolaban su país. No es comprensible tampoco que un 

hombre amante de su tierra pudiera tomar parte a gusto en 
las revueltas en que los hugonotes y los ambiciosos nobles 

tenían envuelta a Francia, y que amenazaban con llevar al 
trabajado país a la anarquía y derrocar a la casa reinante, lo 

que evitó unos años más tarde la energía de Richelieu, que 



supo reprimir con despiadada dureza a los elementos 

revoltosos. 
7. Nuestro filósofo entró al servicio de los progresivos y 

liberales Países Bajos. En este momento, año 1617, no había 
transcurrido todavía la tregua firmada con España. Sin 

embargo, las tropas no estaban ociosas. El príncipe Mauricio 
de Nassau no dió respiro a sus tropas a fuerza de ejercicios 

militares. El regente se había hecho célebre en Europa por la 
forma hábil y valiente de llevar la guerra. Además, poseía una 
excelente preparación teórica. Había estudiado, con gran 

aprovechamiento, Matemáticas y otras ciencias propias de la 
guerra, bajo la dirección del famoso físico Simon Stevin. Su 

cuartel general estaba en Breda. Aquí llegó Descartes, en 
unión de varios jóvenes aristócratas franceses, para ofrecer 

sus servicios al país amigo. A Francia no le parecía mal que 
sus hijos combatieran contra la dinastía hispano-austríaca. 

Aunque Descartes no llegó a conocer en Holanda la verdadera 
guerra, no tuvo que arrepentirse de su estancia. Por primera 

vez se encuentra en un país extraño. Las costumbres 
diferentes, el sentido liberal y desinteresado de los 

habitantes, suponían un cúmulo de duraderas sugestiones, 
aun para un espíritu menos pensativo que el de nuestro 

filósofo. Cuando más tarde Descartes planta su residencia en 
el país durante veinte años, influye en el hecho, a no dudarlo, 

la buena impresión que retuvo de su primera estancia. 
8. Pero no sólo el observador de la vida, sino el mismo 

investigador de las ciencias encuentra aquí materia 
abundante. Los historiadores de las ciencias naturales han 
olvidado a menudo lo que han significado las exigencias de la 

técnica en el desarrollo de las ciencias. 
Y, sin embargo, hay un montón de relaciones. ¡Qué papel 

más lamentable tenía que desempeñar el filósofo aristotélico 
en cuanto tratara de llevar a la práctica sus ideas! El 

campamento de Breda puede servirnos de ejemplo de la 
bienhechora influencia que la técnica ejerce sobre la 

investigación teórica. Matemáticos e ingenieros andaban 
preocupados con la muchedumbre de problemas técnicos y 

teóricos a que los entregaba el removido interés del de 
Orange. Se llegó a pegar anuncios en las esquinas, haciendo 

públicos los problemas propuestos. En una esquina de éstas 
conoció Descartes al matemático de Dordrecht Isaak 

Beeckmann, rector del colegio de esa ciudad. Le sorprendió 



mucho el notar en el joven soldado un interés tan despierto 

por las matemáticas y las ciencias naturales. Su asombro 
hubiese sido mayor si hubiese sido capaz de darse cuenta de 

que su joven amigo le superaba, en parte, en comprensión 
científica. También este intercambio con Beeckmann le valió 

al filósofo en ciernes numerosas sugestiones. Gracias a él se 
pone a pensar sobre las relaciones entre el número de 

vibraciones de cada sonido, sobre las curvas especiales 
descritas por una cuerda que se sacude en un punto, sobre el 
tránsito rápido de un cuerpo del movimiento circular al 

rectilíneo, en cuanto se lo suelta de la mano, sobre esa 
maravillosa propiedad del agua que, al congelarse, se dilata, 

en verdadera oposición con el comportamiento normal de los 
fluidos, y otras cuestiones semejantes. (Euvres inédites , I, 

20 y ss.) Da lo mismo que muchas de esas cuestiones fueran 
en seguida abandonadas o resueltas de una manera 

insegura. Lo importante es que aquí, lo mismo que antes, con 
toda seguridad, en París, es dirigida su atención hacia el 

espíritu auténtico de las ciencias exacto-naturales, y se 
ocupa de experimentos y de su interpretación matemática. 

La solución que da a dos importantes dificultades de la 
física nos revela el profundo sentido físico que ya, en esta 

época, poseía Descartes. Beeckmann tenía relaciones con 
Stevin, y así pudo poner al corriente a Descartes del 

fenómeno de la paradoja hidrostática, que ha hecho célebre el 
nombre de Stevin. ¿Por qué presiona lo mismo el agua sobre 

el fondo de la vasija, siendo las vasijas desiguales, con tal de 
que el fondo y la altura sean los mismos? Descartes descubrió 

en seguida que la anchura de la capa de agua no tenía nada 
que ver con la presión sobre el fondo, y que esta presión 
dependía únicamente de la altura y que no se puede hablar, 

por tanto, de una verdadera paradoja. (Euvres inédites, 1, 
26.) Puede ser que esta explicación, tal como aparece en su 

diario, peque de falta de precisión y de evidencia, pero el 
mero hecho de haber captado el sentido del fenómeno nos 

revela a las claras el poder de penetración del joven 
investigador. 

Veamos ahora el otro problema que preocupó a Descartes 
estos años. Se trata de determinar el movimiento, sometido a 

ley, de un cuerpo que cae. Unos cuantos años antes, el gran 
Galileo había proclamado la ley correspondiente y había 

demostrado, con genial penetración. cómo esa ley se cumple 



también en los más complicados casos de descenso por un 

plano inclinado y en las oscilaciones pendulares. Aunque 
Galileo no publicó su descubrimiento sino muchos años 

después, es de pensar que fue conocido antes. El sabio no 
tuvo inconveniente seguramente en informar a su numeroso 

auditorio de la Universidad de Padua sobre los resultados 
obtenidos. Ahora bien, si vemos, por las notas de Descartes, 

que le fue comunicado el problema, concreta y concisamente 
formulado, por una "cabeza de talento", es muy posible que 
este desconocido perteneciera al grupo de personas que 

estaban al tanto, y que quería poner a prueba el talento 
inventor de Descartes. Este llegó a ver que la primera mitad 

del camino tiene que ser recorrido tres veces más despacio 
que la segunda. Claro que esto no es la enunciación de la ley 

en toda su generalidad. Seguramente esta observación de 
Descartes produce una impresión bastante pobre, si se 

compara la manera amplia de explicar de Galileo, y, sin 
embargo, tenernos que admirar la clara visión del joven, que 

no se deja confundir por la multiplicidad de los fenómenos 
sensibles, y su presentimiento, antes de haber logrado un 

concepto firme de la Naturaleza, de que es preciso reducir los 
fenómenos a movimientos claramente representables y a sen-

cillas relaciones matemáticas. Pero sólo en los casos in-
dividuales podemos comprobar este punto de vista. No tenía 

todavía concepciones acabadas. Así se comprende que en su 
explicación haga uso del espacio vacío, supuesto que está en 

contradicción con toda su filosofía natural posterior y, lo que 
es más, crea que vale la pena de anotar la explicación, de 
puro sabor escolástico, que da Beeckmann de la dilatación 

del agua al congelarse, apelando a los spiritus ignei. Lo que 
pasa es que su posición es francamente escéptica, lo mismo 

respecto a los escolásticos y sus teorías que a las teorías de 
los hombres nuevos, y hace uso de ellas sólo en cada caso 

concreto, y en la medida en que le parecen provechosas y 
fecundas. 

9. No nos atrevemos a afirmar que, por este tiempo. 

Descartes se haya hecho cargo ya de la importancia última 
de una fundamentación matemática; pero, por lo menos, 

desconoce decididamente su importancia para la fun-
damentación de la teoría de la música, mejor, para el arte en 

general. La idea fundamental, en la que coincide con un 
Kepler, con un Galileo y con un Leibnitz, y que para nosotros 



representa ya una idea sobreentendida, de puro evidente, es 

que a la base de los efectos más elementales de la belleza se 
encuentran relaciones matemáticas. Tiene la mayor 

importancia para la historia del pensamiento de nuestro 
filósofo, el hecho de que su concepto acerca de la regularidad 

matemática lo haya concebido y profundizado a raíz de sus 
estudios sobre el arte. No había más que un paso para 

trasladar este punto de vista a la misma Naturaleza y 
considerarla corno una armonía universal, resultado de 
movimientos simples, regulares, entrecruzados. 

El año 1618—llevaba ya un año en Holanda—publica un 
pequeño trabajo sobre la música, donde apuntan sus 

pensamientos. "Hice este trabajo en una época en la que lo 
que menos pensaba era escribir sobre este tema, y en la que 

llevaba una vida ociosa y poco retirada, atraído por la 
ignorancia y el trato con los compañeros de armas." (C., V, 

503.) La alusión que hemos hecho a esos problemas de física 
nos dice bien claramente el vivo interés que por la misma 

sintió Descartes durante su tiempo de servicio, y si 
examinamos su tratado sobre la música, sentiremos la mayor 

admiración por nuestro filósofo al ver lo poco que había de 
cierto en esa declarada vida ociosa. 

Antes de ocuparse propiamente de la música, roza la 
cuestión de la esencia del arte en general. ¿Dónde podrá estar 

la causa de que las cosas exteriores impresionen 
agradablemente nuestros sentidos? Su efecto, contesta, se 

tiene que mantener dentro de ciertos límites; la excitación no 
puede superar cierto grado. Por eso el estallido del trueno es 
demasiado violento para que un músico pudiera utilizarlo; 

una luz demasiado intensa sobreexcita el ojo y es imposible 
que produzca una sensación agradable. Además, el objeto 

que actúa sobre el sentido no debe confundirlo, es decir, debe 
mostrar alguna proporción entre cada una de sus partes, 

fácilmente perceptible por la razón; entonces es cuando el 
objeto puede despertar el sentimiento de lo bello, pero esta 

proporcionalidad no debe ser demasiado sencilla, porque la 
impresión sería débil y desaparecería en seguida. Si oírnos el 

mismo tono dos veces, quedamos indiferentes; la primera 
sensación agradable la sentimos con la octava, cuyos tonos 

se hallan en relación recíproca de una a dos; el agrado sube 
de punto al oír la quinta, que para Descartes es la 

consonancia más grata. A esto se debe también que no pueda 



ser usada tan frecuentemente como la octava, del mismo 

modo que nos empachamos mucho antes, si no comemos sino 
azúcar o golosinas, que si aplacarnos nuestra hambre con 

pan, a pesar de que todo el mundo reconoce que no sabe tan 
bien como un dulce." (C., V, 364.) 

Pero no le satisface la explicación de que la esencia de la 
consonancia se halle en las sencillas relaciones numéricas de 

los dos tonos que la constituyen. Hasta aquí ya habían 
llegado los mismos pitagóricos. Descartes profundiza más. 
Hace el admirable descubrimiento, que acaso comparte 

exclusivamente con Galileo, de que el tono aparentemente 
simple contiene cierto número de tonos más altos, y que 

estos tonos son idénticos a aquellos con los cuales podría 
entrar en consonancia; la cuerda de un violín no vibra 

únicamente en toda su longitud, sino también por partes, 
partes que guardan relaciones sencillas con la longitud total 

de la cuerda. De este modo queda aclarado para Descartes el 
fenómeno de la consonancia desde el punto de vista físico. El 

tono fundamental lleva ya consigo el tono consonante o 
armónico, y por eso no es de admirar que ese tono, unido al 

tono fundamental, produzca una consonancia. Hay que 
apreciar en mucho el mérito que el descubrimiento de este 

hecho, desconocido para la época, supone. 
Todavía con más evidencia que en la armonía de los tonos 

manifiéstase en la medida o compás la dependencia de la 
música de relaciones matemáticas. La medida es la que 

presta unidad y cohesión a la música; "sirve de apoyo a la 
imaginación y nos facilita el abarcar todas las partes de una 
melodía y recrearnos en la plenitud de proporciones que 

contiene". (C., 410-50.) Y es la que proporciona a la pieza 
musical su entonación fundamental; así, el compás lento 

corresponde a sentimiento de tristeza, miedo, abatimiento, 
etc., y si el tiempo es vivace, expresa alegría, regocijo. 

Despreocupación, es decir, evoca los sentimientos contrarios. 
Téngase presente, además, que la medida, por sí sola, puede 

producir el placer de los oídos, "como enseña la experiencia, 
cuando se toca el tambor, para regular la marcha o para 

llamar a los soldados". (C., V, 452.) No es éste el lugar 
oportuno para entrar en más detalles. Lo que es interesante 

es señalar que para el filósofo es posible penetrar muy dentro 
de los misteriosos dominios artísticos valiéndose de leyes 

matemáticas. "Debería tratar de cada pasión en particular, y 



ver de qué manera es posible que sea evocada por la música, 

y debería mostrar las escalas tonales, consonancias, tiempos, 
figuras y demás. necesarias para despertarlas en nosotros; 

pero eso traspasaría los límites que me he impuesto en este 
pequeño trabajo." (C., V, 501-2.1 Creo que hasta con lo 

expuesto para darse cuenta de que Descartes está 
plenamente poseído por el pensamiento de que la música está 

sometida a leyes, y cómo se recrea en el cúmulo de relaciones 
y proporciones matemáticas que están a su base. En seguida 
veremos que, en poco tiempo, se produce un brusco cambio 

de su actitud escéptica en materia científica, que le obligará a 
dar de lado a las dudas y a acogerse a firmes principios 

metódicos; no nos parece atrevido afirmar que los 
fundamentos fijos, invariables, que ha encontrado en su 

estudio acerca de la música, le han debido animar 
extraordinariamente para acometer la gran tarea de una 

nueva teoría de la ciencia. 
10. Ya hemos hecho ver arriba lo lejos que está todavía 

Descartes de proceder en la Ciencia natural con arreglo a 
principios bien establecidos, y cómo con un buen sentido 

empírico hace uso de cualquier medio de explicación con tal 
que le sea útil. 

Pero aunque no posee todavía ninguna concepción científica 
definitiva, sería una equivocación señalar su estado de ánimo 

de entonces como escéptico, porque desde la salida de la 
escuela algo había cambiado en este sentido, aunque el 

cambio no se hubiera elevado de la región de los sentimientos 
al de la clara y metódica razón. Le posee el sentimiento de 
una harmonía universal entre el mundo de los sentidos y el 

mundo del espíritu. "El entendimiento usa determinados 
medios sensibles para expresar lo espiritual; por ejemplo, la 

luz y el aire. Por eso una filosofía más profunda puede 
enriquecer muchísimo el conocimiento del espíritu. No hay 

sino una fuerza viva en las cosas, y ésta es el amor, la 
simpatía y la harmonía. Las cosas sensibles se prestan 

extraordinariamente para conocer las suprasensibles: el aire 
significa el espíritu, el movimiento constante de la vida; la 

luz, el conocimiento; el calor, el amor; la actividad visible, la 
creación. Todas las formas corporales se hallan en harmónica 

reciprocidad de influencias. Abunda más lo frío que lo seco, lo 
húmedo que lo caliente. Si hubiese sido de otro modo, los 

elementos activos hubieran adquirido la preponderancia 



demasiado rápidamente, y el mundo no hubiese durado 

mucho." (Euvres inédites, I, 10 y s.) 
Parece incomprensible esta tesitura, esta transformación 

original de la filosofía natural de Aristóteles en misticismo y 
panteísmo. No parece el mismo filósofo que diez años más 

tarde separará tan absolutamente espíritu y cuerpo. "Las 
cosas sensibles se prestan extraordinariamente para conocer 

las suprasensibles". ¿Puede ser esto una expresión de 
Descartes, que no se cansa de afirmar que el espíritu no 

puede ser explicado sino por su propia naturaleza y el cuerpo 
por la suya, y que cualquier mezcla de las dos sustancias no 
puede conducir sino a confusiones? Por increíble que 

parezca, el historiador de la filosofía sabe muy bien que los 
sistemas de cuño más profundo y más limpio proceden a 

menudo de concepciones antagónicas. Los pensamientos 
panteístas son propios de la juventud, que se deja guiar por 

la fantasía y por conclusiones analógicas, y lo mismo que 
transporta su idealismo al mundo, tratando de realizar sus 

ideas elevadas, demasiado elevadas, considera que el mundo 
y el espíritu son hermanos, como ocurre dentro del joven, 

donde conviven en relativa inocencia las fuerzas morales y las 
físicas. Y precisamente un joven como Descartes, que por su 

escepticismo no podía encontrar en el mundo la satisfacción 
de su anhelo sentimental, tenía que ser presa fácil de seme-

jante estado de ánimo, a pesar de su experiencia y de su 
madurez. Y su ocupación preferente entonces, el estudio de la 

esencia de la música y del arte, debió de influir no poco en 
ello. Porque el arte es lo que utiliza lo sensible como símbolo 

y expresión de lo espiritual y sugiere irresistiblemente la idea 
de que en el mundo real pasa lo mismo, y que tampoco en él 
se da materia vacía de alma. Escuchemos cómo se expresa 

respecto al poeta. "Parece raro que los grandes pensamientos 
se encuentren mejor en las obras de los poetas que en las de 

los filósofos. La razón está en que los poetas escriben 
emocionados por el fuego del entusiasmo y de la fantasía. En 

nuestro interior están las pepitas de la ciencia, como las 
chispas en el pedernal. Los filósofos sacan chispas por medio 

del razonamiento, pero los poetas las alumbran con su 
fantasía, y relucen con una luz mucho más clara." (I, 10 y s.) 

Esta confesión nos confirma en la opinión de que la poesía y 
el arte ejercían entonces una íntima influencia sobre la 

inclinación filosófica de Descartes. 



Pero la índole misma de Descartes no permitirá que este 

sentimentalismo metafísico dure mucho tiempo. Su 
entendimiento agudo y analítico no podía permitirse una 

alianza durable con semejante concepción del mundo, de 
sabor estético, que acaso podría servir de base a una ciencia 

descriptiva de la Naturaleza, pero de ningún modo a una 
ciencia exacta, analítico-racional, y esto era, precisamente, el 

problema del día y de la época, y hacia el cual se iba 
enfocando la atención de nuestro filósofo. La Naturaleza, 
virginal y espléndida, está delante de él, pero palidece un 

poco ante la preocupación de penetrar, mediante un sostenido 
y tenso trabajo de análisis, en su misma esencia, el polen 

desaparece en el aire y la vida se aquieta, no quedan sino 
masas muertas, movidas las de fuera y sometidas al jugo 

uniforme de la dura e inesquivable ley matemática. Podemos 
terminar el capítulo con la siguiente observación: que el 

sistema acabado de Descartes muestra el afán de 
aminorar en algunos extremos el rudo dualismo. 

 
 

CAPITULO III 

PERÍODO DE LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA 
SISTEMÁTICA 

 

 

1. Muchas fueron las sugestiones científicas que Des-
cartes recibió en Holanda. Pero la guerra no llegó a co-

nocerla. Estamos en el año 1619, muy lejos todavía del 
término de la tregua con España. A esto se debe, en gran 
parte, que Descartes se decidiera a abandonar Holanda. 

Con todos los bríos de su mocedad, quería conocer la 
vida tal como era. El mismo cuenta lo que le gustaba el 

oficio de las armas. (A., II, 480.) También es posible que 
en su devoción influyera su inquietud espiritual. Seguía 

siendo un escéptico, como cuando abandonó la escuela; 
pero ese escepticismo, que en un principio fue una 

necesidad vital, que le llena de fresco coraje y hace a sus 
sentidos y a su espíritu acogedores de todo lo que el 

saber y la vida esconden de valedero, se ha convertido 
ahora en una desazón. Lo mismo en el dominio del arte 

que de la ciencia había topado con realidades, y su 



espíritu noble y verdadero no podía descansar con plena 

satisfacción en ese escepticismo. Por eso, se decidió a 
meterse en el ajetreo del mundo, para aplacar o acallar 

su inquietud 
El horizonte político se presentaba amenazador. Se estaba 

preparando la campaña contra los bohemios levantiscos, 
iniciación de aquella guerra terrible que había de retrasar en 

siglos el desarrollo cultural de Alemania. Ingresó en el ejército 
de Maximiliano de Baviera, que capitaneaba los ejércitos 
imperiales contra los revoltosos y su electo rey, el elector 

Federico V del Palatinado. Unas semanas antes, Descartes 
asistía en Francfort del Meno a la solemne coronación de 

Fernando II. Es notable que nuestro filósofo, no sólo en esta 
ocasión, en que su estado de ánimo podía pedirle distracción, 

sino en ocasiones posteriores, no deja escapar la oportunidad 
de asistir a ceremonias semejantes; se diría que quería 

aprovechar las ventajas de su nacimiento, al que, por otra 
parte, nunca concedió demasiado valor. "Aprovecha el 

privilegio de ser un aristócrata en su juventud y en su 
madurez; asiste a todas las fiestas de la Corte, del Estado, de 

la Iglesia, de la Milicia; unos esponsales, una coronación, un 
jubileo, un asedio, pueden moverle a hacer un largo viaje; no 

escatima fatigas, gastos, peligros, para verlo todo con sus 
ojos, para asistir honrosamente con sus iguales, llenos de 

preocupaciones bien distintas, a los acontecimientos más 
notables de su época. (Goethe, Teoría de los colores.) 

Si Descartes, después de estas diversiones, pretendió 
encontrar en la guerra de Bohemia una nueva distracción 
para el invierno, se equivocó lamentablemente. El destino, 

más preocupado sin duda de su desarrollo filosófico que del 
aquietamiento de su momentánea zozobra interior, lo dispuso 

de otro modo. Las acciones guerreras se paralizaron y 
empezaron a actuar los diplomáticos. El ejército invernó junto 

al Danubio, y Descartes y sus camaradas tuvieron que 
refrenar sus bríos guerreros. Pero la situación era para él 

peor. La monotonía y soledad en el cuartel de invierno le eran 
como una pesadilla. Como un enfermo que, ansiando un 

calmante, se ve arrebatar él mismo por una mano implacable. 
Su única distracción, el paseo y el trato con los compañeros, 

no podía aplacar la inquietud que le invadía (Baillet, I, 81); 
eran lo mismo que gotas sobre una piedra encendida. Nunca 

su postura escéptica le pareció tan inconsistente como ahora, 



en esta soledad. El rudo contraste que ofrecían, por un lado, 

sus investigaciones científicas concretas, y por otro, la falta 
absoluta de un método firme, se le ofrecía bien a las claras y 

no le dejaba un momento de sosiego, día y noche. Su 
conciencia torturada le perseguía hasta en los sueños, con 

fantasmas que querían abalanzarse sobre él.  
A continuación describimos uno de estos sueños, siguiendo 

a Baillet (I, 81 y H.). Perseguido por horrorosos fantasmas, 
Descartes se apresura entre calles para escapar a ellos. Una 
gran debilidad en el lado derecho le obliga a caminar 

encogido y ladeado hacia la izquierda. Avergonzado por la 
forzada postura, intenta enderezarse. En ese mismo 

momento, un fuerte remolino lo sacude varias veces en 
círculo. Con gran dificultad puede salir adelante, pero parece 

que se va a caer de un momento a otro. Se le aparece un 
lugar de refugio. Junto al camino hay un colegio. Entra en el 

patio y se dirige a la capilla a rezar una oración. Se da cuenta 
de que ha cruzado, sin saludarle, a un conocido. Retrocede 

de prisa para darle alcance, pero un viento impetuoso le 
empuja hacia la capilla. Oye que le llaman en el patio por su 

nombre, amablemente, tratando de hacerle un favor. Y se 
asombra de ver que quien lo llama y sus acompañantes, que 

se le rodean, se mantienen tiesos y derechos sobre sus pies, 
mientras que él sigue con su postura encogida y vacilante, 

aunque el viento se ha apaciguado mucho. Entonces 
despertó. No tenemos ningún motivo para desconfiar de esta 

su referencia... Los esfuerzos de Descartes ensoñando, para 
conservar la dignidad y la cortesía frente a los demás, se 
comprenden con el carácter suyo, que ha sabido siempre 

conservar el dominio de sí. Pero lo importante es que ese 
sueño es imagen fiel del estado de su alma por entonces. 

Siente que el suelo se le escapa. No había salvación, ni 
fórmula mágica que dispersara los malos espíritus de la 

duda, que antes convocara complacido. 
4. En esta época crítica, en que se siente tan desgraciado, 

encuentra, contra lo que esperaba, una especie de lenitivo en 
una idea científica que se le impone; el plan de una nueva 

ciencia matemática va tomando, de repente, cuerpo. Sus 
estudios intensivos, de años, sobre cuestiones matemáticas, 

dan ahora su fruto, que será el mejor remedio para su estado. 
Podía pensar que sus trabajos anteriores, aunque sin un 

método firme, no habían sido estériles. Además, ese 



descubrimiento matemático le te nía que hacer recobrar la 

confianza a sí mismo y darle fuerzas para emprender con la 
mayor energía aquella tarea—exigida por su conciencia 

intelectual imperiosamente, pero de cuya posibilidad había 
dudado hasta ahora-- de fundar un método científico. "El 10 

de noviembre tuve la visión de los fundamentos de una 
ciencia admirable." Con estas palabras señala en sus notas el 

descubrimiento. No importa mucho averiguar si estas pala-
bras se refieren a su nueva ciencia matemática (Geometría 
analítica), o al nuevo método científico. Ya veremos cuán 

íntimamente están condicionados ambos descubrimientos. Por 
de pronto, el método de la ciencia requiere previamente para 

ser establecido el conocimiento de ese nuevo dominio 
matemático. Por otro lado, Descartes no llega a la plena 

posesión de ambos descubrimientos sino luego del 
desenvolvimento metódico, más tardío, de su pensamiento. 

Descartes ha recuperado su equilibrio. Desaparecerá ese 
punto de vista pesimista desde el cual ha venido mirando la 

vida desde que abandonó la escuela. Ahora le parecerá más 
valiosa, porque la época está sedienta de explicaciones 

científicas y preñada de porvenir. "Siempre tuve el deseo 
anhelante de llegar a distinguir lo verdadero de lo falso; de 

ver claro en mis acciones y de entrar con paso seguro en la 
vida. De todas maneras, tengo que confesar que mientras no 

me fijé sino en las acciones de los demás, tampoco encontré 
nada seguro, y pude registrar tanta diversidad como 

anteriormente en las opiniones de los filósofos. De tal manera 
es esto verdad, que la mayor ventaja que saqué de ello fue 
que al darme cuenta de que muchas cosas que a nosotros 

nos parecen exageradas y ridículas, en otros pueblos 
respetables gozan del asentimiento general, me afirmé en la 

convicción de no prestar demasiado crédito a lo que había 
aceptado por sugestión del ejemplo y de la costumbre. Así, 

me fuí liberando poco a poco de muchos errores que ofuscan 
nuestra opinión natural y nos hacen menos sensibles para la 

voz de la razón. Luego de llevar varios años estudiando el 
libro del mundo y haciéndome una experiencia, decidí un 

buen día ponerme a investigar también en mí mismo y poner 
en tensión todas las fuerzas de mi espíritu para poder 

encontrar el camino que yo buscaba. Y estoy convencido de 
que mi propósito se ha realizado mucho mejor que si no 

hubiese abandonado mi patria y mis libros." (C., I, 131-32.) 



Vemos, pues, que Descartes ha sabido apreciar este período 

preparatorio. En la noche de ese día famoso en que Descartes 
recobra la tranquilidad perdida, el brusco cambio de su 

espíritu se espeja en tres sueños; en los dos primeros su 
inconsistencia y desolación, y en el tercero la alegre se-

guridad de que logra superar la duda hasta alcanzar firmes 
principios. 

5. Después de esta noche impresionante, Descartes pide a 
Dios y a la Virgen fuerzas y luces para encontrar el camino 
de la verdad. Aquella idea de una nueva ciencia, que se 

había apoderado de él el día antes, debió parecerle una 
especie de inspiración sobrenatural. Luego vinieron esos tres 

sueños. No es de maravillar que Descartes se sintiera medio 
en éxtasis y que atribuyera todo a la acción directa de Dios. 

Ya se sabe cómo el celo del reformador espiritual suele ser 
fortalecido todavía por la creencia de una iluminación directa 

del Señor o de un santo. 
El entusiasmo llenaba el alma de Descartes cuando llegó a 

sus oídos la fama de una misteriosa Sociedad de sabios, los 
llamados Caballeros de la Rosa-Cruz. Se contaba de ellos 

toda clase de fantasías: lo sabían todo, y estaban en posesión 
de una nueva sabiduría, de la verdadera y depurada ciencia. 

Descartes se debió de preguntar si no sería posible conseguir 
el verdadero método sin esfuerzo espiritual. En otra época, la 

sospecha de Descartes hubiera sido negativa. En su 
disposición momentánea hacia lo sobrenatural, no tuvo 

reparo en buscar el trato con esa gente, pero pronto se dió 
cuenta de que se había equivocado lamentablemente. 

6. Esta propensión a lo maravilloso le duró bastante, pero 

desapareció rápidamente y dió paso al propósito firme de 
buscar el camino de la verdad solo, con sus propias fuerzas. 

Si juntamos lo que nos dice en su Discours y en su Diario 
con las descripciones de su escrito Regula—expresión más 

neta de este desarrollo espiritual—, podernos forjarnos una 
imagen bastante clara de sus concepciones acerca del método 

en ese momento. Algo de lo que diremos, no ha llegado a ser 
todavía conciencia clara en el mismo Descartes, que no lo 

logrará sino en viajes posteriores; pero no importa, porque el 
conjunto nos sirve para caracterizar esta sección de su vida 

teorética, que Descartes no superará hasta once años 



después. 

Le domina la tendencia de la ciencia universal. Suele 
pensarse que las ciencias prosperan como las artes, estu-

diándolas por separado. Esto es una gran equivocación. 
Todas las ciencias juntas no hacen sino encauzar la razón 

común humana, que es una y la misma e indivisible. No es 
de extrañar que la investigación científica de nuestros días—

los de Descartes—esté tan especializada. Unos sabios 
estudian las plantas y sus propiedades; otros, las órbitas de 
las estrellas; otros, las transformaciones de los metales, y así 

miles; pero qué pocos son los que se ocupan de la razón 
humana, de la ciencia universal común, mucho más 

importante, sin embargo, que cada disciplina por separado. 
Por tanto, debemos fijarnos en ella, y cuando la hayamos 

investigado podremos adelantar mucho más seguros y 
rápidos por los dominios de cada disciplina particular. 

7. El verdadero método científico no es posible obtenerlo 

con fórmulas mágicas; hay que estudiar y analizar las 
ciencias existentes. Apropiaos el rico tesoro del saber 

transmitido; sólo en una investigación realmente pueda 
conducir, puede ser encontrado el método que pueda 

conducir, a su vez, a nuevas investigaciones y 
descubrimientos, lo mismo que la luz se enciende en la 

luz. Pero no seamos precipitados en nuestro proceder; los 
conocimientos científicos, que tenemos que considerar, 

tienen que ser verdaderos y limpios, si es que queremos 
sacar de ellos el verdadero y auténtico método. Pero ¿qué 
conocimientos son realmente verdaderos, indiscutibles? 

"Aquí topo. ¿Quién me puede ayudar?" Porque apenas si 
existe un principio en las ciencias que no se disputado en-

tre los sabios. Pero cada vez que dos personas que juicio 
distinto sobre una misma cosa, es indudable que una de 

las dos se equivoca. O, mejor, que las dos se equivocan. 
Porque el que tiene una representación limpia y clara de la 

verdad, tiene que ser capaz de imponérsela a su contrario. 
No es que Descartes pretenda condenar toda la 

investigación científica hasta la fecha; al contrario, 
considera como una suerte el haber estudiado toda la 

sabiduría de la escuela. (C., XL 207.) Es un desatino creer 
que sin la formación científica corriente se puede andar el 

propio camino; se corre el peligro de despistarse, mientras 
que el que se atiene a la tradición, si se ampara en buenos 



modelos, no se alejará por completo de la verdad. Pero si 

queremos contentarnos a medias, si pretendemos 
contemplar abiertamente y sin miedo la verdad, entonces 

hay que resignarse a reconocer la triste realidad de que 
la mayor parte del arsenal científico que poseemos no 

nos sirve para nada. Pero no hay que desesperar. Existe 
una ciencia de cuyas verdades ni el más profundo 

escéptico puede dudar: la Matemática. Por eso nos 
servirá de base para nuestra investigación. ¿Cómo es 
que la Matemática goza el privilegio de una certeza 

indiscutible? 
Dos vías tenemos para llegar al conocimiento del objeto de 

la investigación científica: una, la experiencia; otra, las 
deducciones de nuestra razón. La razón no falla si va por 

derecha vía, si no se pierde en el laberinto de la dialéctica. 
Otra cosa pasa con la experiencia, tan engañosa, aceptada 

a menudo tan sin reservas, que lleva la incertidumbre a 
todo el trabajo científico. En este respecto la Matemática 

ocupa lugar preferente. Sus supuestos son perfectamente 
válidos, no hay experiencia posible, capaz de contradecirlos. 

Es de suponer, por lo mismo, que la Matemática reflejará 
con la mayor pureza el verdadero método. Ya sé, viene a 

decir irónicamente Descartes, que los señores sabios tienen 
a menos ocuparse con cosas tan sencillas. "De hecho, cada 

cual prefiere fundamentar un objeto oscuro que no 
profundizar uno claro. Porque es mucho más fácil formarse 

de cualquier objeto un concepto nebuloso e hinchado que 
captar la verdad misma en su forma sencilla." (C., ) ,Cl, 208-
9.) Pero queremos advertir que no pretendemos reducir las 

ciencias a los límites de la Matemática—nos servimos de 
ésta como medio para un fin, para encontrar el método—, 

sino, al revés, son las demás ciencias las que queremos 
elevarlas a su nivel. El investigador del porvenir no se 

dedicará al estudio de ningún objeto, del cual no pueda 
conseguir una certeza de la misma calidad que la que es 

propia de las disciplinas matemáticas, del Algebra o de la 
Geometría, por ejemplo. No se trata de reducir el horizonte 

científico, lo que se busca es disipar las nieblas y nubes que 
se ciernen sobre él. 

8. Investiguemos ahora la Matemática en los elementos 
estructurales más simples, con que está edificada. Parte de 

hechos simples y evidentes, y por medio de deducciones va 



penetrando cada vez más en la naturaleza de las relaciones 

de espacio y de número. El método científico debe proceder 
del mismo modo. Conocimientos inmediatos, intuitivos, y a 

partir de ellos, la deducción; he aquí los elementos más 
simples con que opera. Intuición no significa la percepción 

sensible en sí y sin esclarecimiento alguno, tampoco el 
testimonio engañoso de la imaginación, sino que señala la 

concepción inmediata de un espíritu atento y no empañado, 
tan clara y distinta, que no puede surgir la menor duda 
acerca de su sentido. Cada cual puede conocer 

intuitivamente que existe, que piensa, que un triángulo está 
definido por tres líneas, y así sucesivamente. Esta clase de 

certeza es la que deben poseer los supuestos de todas las 
ciencias. Más tarde veremos cómo es ello posible, que los 

objetos de las ciencias naturales lleguen a poseer la misma 
univocidad y la misma exacta determinabilidad que los 

matemáticos. Ahora de lo que se trata es de fijar cuál sea el 
procedimiento general del método científico. Después es 

cuando podremos empezar con las aplicaciones concretas. 
La intuición, por sí sola, no bastaría para la investigación 

científica. Nos proporciona únicamente las verdades primeras 
y más elementales. Para hallar otras, más escondidas, más 

implicadas, precisamos de la deducción. Con su ayuda 
podemos elevarnos de las verdades fundamentales a verdades 

cada vez más altas. Los axiomas elementales de la 
Matemática—por ejemplo, que dos líneas paralelas se 

encuentran en el infinito—no suponen un saber importante, 
no parecen decirnos gran cosa; pero partiendo 
deductivamente de semejantes principios, podemos alcanzar 

verdades que ya no parecen tan naturales, por ejemplo, que 
los ángulos de un triángulo valen 180°, que la superficie de 

una esfera es cuatro veces mayor que su círculo máximo, 
etcétera. 

9. Sabemos ya con qué instrumentos tenemos que trabajar 
en las ciencias. Sin embargo, hay que reconocer que con 

semejante conocimiento no hemos avanzado mucho. Ahora es 
cuando, propiamente, se presenta el problema de cómo 

utilizar esos dos medios, la intuición y la deducción, con 
objeto de llegar con su exclusivo uso a nuevos conocimientos 

científicos. Intentemos de nuevo pedir razón a la Matemática, 
nuestra ciencia modelo. Considero, por ejemplo, el teorema 

de Pitágoras. De las propiedades fundamentales del triángulo 



rectángulo se viene a concluir que la suma de los cuadrados 

de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa. De mo-
mento, no veo sino que el matemático traza una serie de 

figuras auxiliares en la figura original, pero no sé a razón de 
qué. Luego viene la deducción, en la que un principio se 

enlaza con otro. Sigo sumisamente a mi mentor; escalamos 
penosamente hacia la cima del conocimiento, evitando los 

caminos francos, como criminales; no sé qué es lo que 
perseguimos, lo único que sé es que nos vamos desviando de 
un recodo lógico a otro. Por fin, arriba, y verdaderamente, 

hemos conseguido lo que queríamos. Lo confieso, no estoy 
muy satisfecho del resultado de la excursión. No sé a ciencia 

cierta cómo he llegado hasta aquí arriba. No me creo capaz de 
repetir el camino, yo solo, sin guía. Y de lo que se trataba : 

¿es que este viaje maravilloso me ha enriquecido con nuevas 
experiencias aprovechables, me permitirá de aquí en adelante 

emprender yo solo el viaje a nuevas cimas? Ni pensarlo. Este 
andar sin ton ni son carece de sentido. Mi sed de verdad no 

queda aplacada. 
Este caso es típico para representar al procedimiento 

matemático. Escuchemos al mismo Descartes. "Aprendo (en 
los autores matemáticos) diversos principios acerca de los 

números, que, examinados, resultaban efectivamente 
verdaderos, y en lo que se refiere a la Geometría, se me servía 

una serie de verdades, a las que seguían otras; pero no 
parece que se me quería mostrar por qué sucedía todo ello, 

cómo se me mostraban esas cosas y cómo se llegaba a 
descubrirlas." Toda la causticidad de su ingenio la reserva 
Descartes para la demostración matemática. "De hecho, no 

hay cosa más aburrida que entretenerse con números y 
figuras imaginadas, dar importancia al conocimiento de 

semejantes bagatelas y demostraciones sin finalidad alguna, 
que se deben más a la casualidad que a la razón, y hacerlo 

con tal cuidado, con tan grandísimo cuidado, que se toma a 
mal si, en la ocasión, quiere hacer uno uso de su razón." 

(Con-sin, XI, 219-20.) 
10. ¿Qué hacer? La Matemática, que era nuestro único 

refugio, parece que no responde. Pensemos, empero, que esta 
manera de demostrar, que hallamos en los manuales 

matemáticos, no es la verdadera, aquella con la cual han sido 
obtenidos los teoremas matemáticos. Y, de hecho, tiene que 

ser así. La Matemática no hubiera llegado a tener un 



desarrollo tan sorprendentemente rápido, si sus grandes 

representantes hubiesen empleado un procedimiento tan 
estéril. Difícil es que semejante ensamblaje arbitrario de 

proposiciones hubiese sido reconocido por los grandes 
filósofos de la antigüedad como algo tan importante, que lo 

recomendaran como la mejor preparación para el estudio de 
la Filosofía. (Con-sin, XI, 220.) 

Por tanto, antes de seguir adelante tenemos que buscar el 
auténtico método matemático, que está contenido en germen 
en todos los grandes descubrimientos de esta ciencia. 

La Matemática tiene por objeto establecer relaciones entre 
magnitudes distintas. El método habitual del geómetra, como 

lo hemos visto en el ejemplo anterior, no obedece a plan 
ninguno. Valiéndose de toda clase de artificios, puramente 

casuales, consigue llegar al fin, enlazando una proposición 
con otra; es decir, llega a establecer un enlace sintético entre 

la magnitud conocida y la desconocida, de forma que se 
puedan ver clara y unívocamente sus relaciones recíprocas. 

Pero de esa manera, nunca se llega a obtener un estilo 
demostrativo verdaderamente sistemático y científico. Lo 

decisivo aquí es el método sintético, el procurar la implicación 
de ambas magnitudes, la conocida y la desconocida, y eso es 

lo que busca y rebusca el geómetra con cada proposición 
particular. 

Pero otra cosa ocurriría si, ya de antemano, introdujéramos 
una síntesis, una relación entre esas magnitudes distintas, 

una síntesis que, a la verdad, no es absolutamente clara y 
transparente, pero que puede ser aclarada y evidenciada por 
la razón en marcha analítica, desarticuladora. Este 

procedimiento, en el cual, al contrario de lo que pasa en el 
anterior, el análisis sería lo característico, constituiría un 

método de investigación realmente transparente y fecundo. 
Pero ahora se pregunta: ¿cómo establecer, de antemano, esa 

síntesis entre magnitudes diferentes? Si quisiéramos 
encontrar en seguida la relación más simple entre la 

magnitud conocida y la desconocida, tendríamos que seguir 
el camino habitual de los geómetras, afanándonos por 

establecer ese enlace en cada problema particular. Pensemos, 
por ejemplo, en las relaciones entre los lados de un triángulo; 

el problema es demasiado complicado, los lados del triángulo 
pueden ser muy variables, según sea la magnitud de los 

ángulos, y no es posible pensar que, de un golpe, podamos 



establecer la relación más simple e inmediata. Pero existe 

una vía por la cual podemos llegar a fijar una relación, una 
síntesis, aunque sea compleja, entre las magnitudes dife-

rentes de cada problema, por mucho que se resistan a ella 
esas magnitudes en virtud de su gran desconfianza. La vía es 

la siguiente: expresar las propiedades diversas de las figuras 
matemáticas mediante sencillas magnitudes algebraicas, y 

entonces se podrán poner en relación recíproca con relativa 
facilidad. Esto se puede conseguir de la siguiente manera: 

Si pienso que en el plano en el cual está dibujada la figura 

se cortan dos líneas perpendiculares, cualquier punto de ese 
plano quedará determinado por sus distancias 

perpendiculares a esas líneas, esto es, quedará determinado 
por dos magnitudes algebraicas simples. De la misma manera 

se puede determinar cualquier otro punto de una figura, y 
para el matemático es de una claridad inmediata cómo de 

una serie de puntos de una figura—serán preferidos los 
puntos angulares—, cuya distancia a esas dos líneas que se 

cortan perpendicularmente es conocida, se pueden derivar 
sin más las relaciones entre las partes diversas de esa figura. 

Porque ahora se trata de relacionar magnitudes algebraicas 
sencillas, fácilmente comparables. 

La síntesis se traduce siempre en una ecuación algebraica, 
y esta ecuación puede ser reducida y simplificada por la 

razón metódicamente. El entendido sabe muy bien cómo cada 
grupo de problemas geométricos conduce a una forma típica 

de ecuación, lo que quiere decir que con la solución de cada 
una de esas formas típicas obtenemos inmediatamente y de 
una vez la solución de una serie de problemas. 

Resumiendo; mientras que el procedimiento del geómetra 
corriente es puramente sintético, el punto central para 

Descartes está en el análisis. 
Se introduce fácilmente una síntesis provisional y previa al 

convertir la variedad de las propiedades geométricas en una 
simple relación de magnitudes algebraicas, y ahora empieza 

el trabajo; la razón, desembarazadamente, libre de la 
perturbadora influencia de las figuras geométricas, puede 

descomponer el complejo cuantitativo metódicamente y 
reducirlo a una forma sencilla, en la que de una manera 

clara e inequívoca las magnitudes desconocidas sean 
expresadas por las conocidas. 

11. Hemos caracterizado el nuevo método de Descartes e 



intentado hacer patente la eficacia de su uso en 

Matemáticas. Este éxito en el campo de las Matemáticas 
animó al filósofo a extender su nueva teoría de la ciencia a 

otros dominios del conocimiento, a las disciplinas científico-
naturales, que ya había estudiado antes. "Este método, 

desde que empecé a utilizarlo, me había proporcionado 
tantas satisfacciones, que no esperaba tenerlas más dulces 

ni más inocentes en esta vida. Diariamente me descubría 
nuevas verdades, importantes y desconocidas de todos, y 
este hecho me entusiasmó tanto, que todo lo demás me era 

indiferente." (C., I, 152.) 
Hay que ver ahora cómo es posible la aplicación de este 

nuevo método a las ciencias naturales. Por de pronto, 
también aquí es posible referir el problema, referir cantidades 

desconocidas a cantidades conocidas. Sean dos tonos de 
distinta altura. Hay que encontrar un tercero que sobrepase 

por su altura al segundo como éste al primero. Según 
nuestro método, buscaremos primero una síntesis provisional 

entre los tres tonos, suponiendo como conocida la altura del 
tercer tono, y estableciendo la relación entre los tres tonos 

con arreglo a las condiciones del problema. Pero ¿cómo 
establecer una relación realmente exacta entre los tonos? 

"Aunque se puede decir de una cosa que es más o menos 
blanca que otra, y de un tono, más o menos alto que otro, y 

así con las demás cualidades, no es posible determinar con 
exactitud si esta relación es doble o triple..." (C., XI, 297.) 

Pero lo mismo que ha encontrado un procedimiento para 
establecer la relación entre las magnitudes geométricas, 
sustituyéndolas por sencillos valores algebraicos, tampoco 

habrá que desesperar en este caso. Todas las cualidades 
sensibles de las cosas, luz, color, tono, son inherentes a los 

cuerpos. Inténtese representarse cualquiera de ellos, el color, 
el tono, por sí solos, y se verá que es imposible; son 

inseparables de algo concreto, extenso, aun en la forma 
finísima del color. Y no es sólo que son inseparables de los 

cuerpos, sino que entre éstos y ellas existen relaciones 
íntimas. Fijémonos en una cuerda tensa, la hago vibrar y da 

un tono, y este tono será más o menos alto según que acorte 
o alargue la cuerda, según que la tense o la afloje, según que 

la cambie por otra más delgada o más gruesa. Y lo mismo 
que en los hombres las sensaciones se reflejan en la cara, así 

las cualidades de las cosas se reflejan en su forma exterior. 



Sean de la naturaleza que quiera las cualidades sensibles—y 

no tenemos ningún interés en negar su realidad—, podemos 
afirmar que ningún cambio se produce en ellas que no se 

refleje perfectamente en el cuerpo extenso al que inhieren. 
(C., XI, 264.) Y lo mismo que hemos sustituído las 

magnitudes geométricas por magnitudes algebraicas para 
hacer posible la relación entre aquéllas, lo mismo podemos 

sustituir las variaciones de las cualidades sensibles por las 
variaciones que provocan en la forma exterior para hacer 
posible la relación exacta entre aquéllas. Porque resulta que 

las variaciones de la forma externa, por ejemplo, las 
longitudes distintas de cuerda correspondientes a los 

diversos tonos, pueden calcularse algebraicamente. De aquí 
que la aplicación de nuestro método a las ciencias naturales 

tiene lugar de una manera natural y sin violencia. 
Valiéndonos de cuidadosos experimentos, podemos 

procurarnos el conocimiento de las cualidades sensibles y de 
su dependencia de la forma exterior en que se manifiestan. 

Con este último conocimiento podemos establecer la síntesis, 
la relación existente entre los elementos aislados, y desde ese 

momento la razón puede empezar a actuar analíticamente, 
reduciendo lo dado, y expresando las relaciones descono-

cidas mediante relaciones conocidas. Por tanto, también en 
la ciencia natural es posible un procedimiento com-

pletamente seguro. Puede ser considerada como una ciencia 
de magnitudes, que nos son suministradas, libres de toda la 

ganga subjetiva, puras y unívocas, por medio de la 
experimentación y la medida. 

12. Es muy de señalar que Descartes, al fijar y aplicar su 

método, evita todas las cuestiones metafísicas y episte-
mológicas. Se vale de puntos de vista rigurosamente in-

manentes, lógicos, metodológicos. Nuestro sentimiento lógico 
de la verdad, he aquí la más alta instancia, a que tenemos 

que recurrir y con que tenemos que conformarnos. Como se 
ve, no ha desaparecido por completo su mentalidad escéptica. 

Aunque haya podido vencer sus reservas contra la existencia 
de un método científico rigurosamente válido, esquiva 

prudentemente las cuestiones metafísicas, concentrando por 
eso mismo con más intensidad todos sus sentidos y potencias 

en la elaboración y generalización de la investigación real y 
concreta. 

Una prueba inequívoca de esta actitud esquivadora la 



constituye su manera de tratar las percepciones sensibles. 

Cuando en la Física sustituye las percepciones sensibles por 
las variaciones extensas que las representan, no lo hace 

porque esas percepciones sean subjetivas, sino porque sólo 
de ese modo es posible una ciencia natural exacta. Y 

podemos añadir algo importante. La relación entre el método 
nuevo y las ciencias naturales es parecida a la que existe 

entre ese método y la nueva disciplina matemática; las 
primeras concepciones de ésta surgen con anterioridad al 
método, que ha nacido de ellas y que, a su vez, ejercerá una 

fecunda influencia en la elaboración de esa disciplina. Ya 
antes había emprendido Descartes investigaciones físicas 

exactas, pero ahora es cuando, gracias a su método, se da 
clara cuenta de la importancia de las mismas, y de su 

categoría de único factor decisivo. Con esta opinión se coloca 
a la altura de sus contemporáneos más viejos, Kepler y 

Galileo, y muy por encima del barón de Verulamio, con su 
confusa visión científica, olvidando en su teoría de la ciencia 

el punto de vista matemático, perdido en el Océano de las 
experimentaciones y esperando que las olas lo lleven al punto 

de refugio, al templo de la claridad y de la certeza. 
13. Pero Descartes no ha encontrado con su método un guía 

seguro más que en el campo de la ciencia. ¿De qué criterio 
servirse en la vida práctica? También la Ética requiere 

fundamentos sólidos, inquebrantables, tiene que apoyarse en 
concepciones filosóficas firmes, que nuestro pensador está 

muy lejos de poseer. Descartes se da cuenta de esto, pero 
cree también que puede formarse, entre tanto, una moral 
provisional, que le sirva hasta la adquisición de principios 

filosóficos más firmes. Dada su desconfianza respecto a 
todos los principios de moral que se dan como firmes, le 

pareció conveniente examinar las acciones de los hombres y 
aceptar su moral, y allí donde las opiniones estuvieran di-

vididas, seguir la más moderada. Lo que había que procurar  
antes que nada era conformar con la práctica estas 

concepciones. Muy posible es que, en muchos puntos, fueran 
inconsistentes, pero vale más llevarlas a ejecución que no 

actuar de una manera vacilante, desarreglada, porque esto 
es inmoral y no conduce a nada bueno. Pero en estos 

principios no se tienen en cuenta los impulsos y deseos de la 
naturaleza humana, a pesar de que ejercen una tan gran 

influencia sobre las acciones. Estas han de ser sofrenadas 



por la razón. Veamos en cada deseo nuestro si se le puede 

dar satisfacción y en qué medida; veámoslo con claridad, es 
la única manera de que dejemos de pretender lo que no está 

a nuestro alcance, y de que no nos conturbemos por la 
inasequibilidad de muchos deseos nuestros. Porque es 

natural a nuestra voluntad que se ciña a lo que la razón le 
presente como asequible. 

Salta a la vista que sólo un idealista podía establecer 
principios morales de este tipo. Descartes ha sido idealista 
siempre, aun antes de haber alcanzado sólidos principios 

filosóficos. Por eso, no tiene que extrañarnos que la moral 
que expone en su madurez coincida en sus rasgos 

fundamentales con esta moral provisional. 

14. En las soledades de su cuartel de invierno, en el 

Danubio, es donde Descartes ha trazado las grandes líneas 

del método expuesto. En verano de 1620 abandona durante 
cierto tiempo el Ejército, para romper un poco la monotonía 

de la vida de campamento. Los meses de julio y agosto los 
pasa en Ulm, donde se encuentra con compatriotas, enviados 

del embajador francés, que quería intermediar entre los 
enemigos. También aquí es favorecido con estímulos 

científicos por su trato con el matemático Johann Faulhaber. 
Este sabio, lo mismo que su colega de Holanda, no se dió 

cuenta al principio de toda la valía del joven oficial en el 
terreno científico. Pero pronto se deshizo el error y se 

estableció un vivo intercambio de ideas. Descartes, en 
posesión de su nuevo método, tenía, de seguro, más que dar 
que recibir; pero, de todas maneras, pudo aprender muchas 

cosas del investigador alemán. Faulhaber se ocupaba de 
obtener las fórmulas sumatorias de las potencias de los 

números sucesivos (números cuadrados, números cúbicos y 
así hasta la undécima potencia), investigaciones que suponen 

ya una cierta visión de la naturaleza de las series de orden 
superior. 

En el mes de septiembre abandona Descartes la ciudad 
bávara. Le da otra vez el talante de hacer vida de sociedad. Lo 

encontramos de nuevo en Viena, en la corte imperial. Pero 
tampoco permaneció mucho tiempo allí; pues se dirige hacia 

Bohemia para incorporarse a su ejército. No se sabe si tomó 
parte en la batalla de la Montaña Blanca, junto a Praga, tan 

fatal para Federico V del Palatinado. Sería la primera batalla 
en que tomó parte. De todas maneras, seguramente se ha 



detenido algunas semanas en Praga después de la batalla. 

Mientras que los soldados se dedican al saqueo, él sigue 
preocupado en la ampliación de sus conocimientos procura 

entrar en relaciones con los sabios residentes en la ciudad. El 
hecho de haber inquirido el paradero de los aparatos 

astronómicos de Tycho-Brahe nos revela su extraordinaria 
apetencia de saber y su deseo de ver por sus propios ojos 

todo lo que valiera la pena. Tan es así, que podría 
sospecharse de la vanidad de Descartes, si no fuera porque 
otros hechos nos demuestran que lo que le movía era un 

espíritu de exactitud y autenticidad. También en las 
investigaciones científico-naturales busca siempre la visión 

propia, concreta, sin confiarse en las experiencias de los 
demás. Tenía que revisarlo todo, convencerse personalmente 

de todos los hechos, para que pudieran entrar a formar parte 
como elementos de su concepción del mundo y de la vida. 

Sigue en Praga hasta mediados de septiembre. El resto del 
invierno lo pasa con las tropas que el duque de Baviera había 

dejado en retaguardia en las fronteras de la Bohemia central, 
entregado nuevamente a sí mismo y a las aplicaciones 

científicas de su método, mientras que los compañeros matan 
el tiempo bebiendo y jugando. Ya se sabe la rudeza de la vida 

de soldado en la guerra de los Treinta Años. Descartes ha 
tenido que poner en tensión toda su fuerza de voluntad para 

no dejarse malear por el ambiente. Hay algo extraordinario, 
admirable, en la conducta del joven militar, entregado por 

completo, contra todas las potencias, al idealismo de su 
pasión científica. Por eso ha podido realizar el milagro de 
enriquecer y fortalecer su propia vida espiritual, plantado en 

medio de los horrores de aquella guerra que no trajo para la 
época sino muerte y corrupción, ahogando sus energías 

espirituales y morales, y que se haya enriquecido y templado 
en proporciones que, en circunstancias normales, no hubiera 

alcanzado. 

Nunca tuvo Descartes el alma tan viajera como por estos 

años. A principios de la primavera del 1621 nos lo 
encontramos en Hungría, como voluntario en las tropas del 

conde de Bucquoy, destinadas a combatir a Bethlen Gabor, 
que se había apropiado del poder en Hungría. En mayo ha 

caído Presburgo. En julio comienza el sitio de Neuhiusel. 
Aquí cayó el general en jefe, conde Bucquoy. Las tropas 

imperiales abandonan por ese motivo el campo, y Descartes, 



en compañía de muchos compatriotas, que habían tomado 

igualmente parte en la campaña, vuelve a Presburgo. 
15. Descartes lleva cuatro años de vida militar. Aquel su 

amor a la profesión de las armas ha dejado el puesto a una 
relativa indiferencia. No es raro, porque en el transcurso de 

esos cuatro años Descartes se ha hecho otro hombre. La 
investigación científica, llevada sistemáticamente, valiéndose 

de su método, era su objetivo, y resultaba muy difícil llevarla 
a cabo en la situación intranquila y azarosa de la vida de 
campaña. Y tampoco su deseo irrefragable de conocer el gran 

libro del mundo con todo su contenido, podía ser satisfecho 
en esa vida; mejor podía hacerlo en viajes particulares, 

teniendo en cuenta, además, que, al mismo tiempo, podría 
dedicarse al cultivo de sus aficiones científicas. 

No tiene, pues, nada de particular que Descartes abandone la 
carrera de las armas y emprenda en seguida viajes por 

cuenta propia, aprovechando todas las ocasiones para 
enriquecer sus conocimientos acerca de la vida o de progresar 

en sus estudios matemáticos y científicos. Desde Hungría, 
que abandona en julio del 1621, se dirige a Moravia, de aquí 

a Silesia, parando en Breslau y en todos los lugares 
significativos. Pasa a la Alemania del Norte y conoce 

Brandenburgo, Mecklenburgo y Holstein. Desde Alemania 
tenía el propósito de visitar las costas del Mar del Norte. Al 

pasar de la Frisia occidental a la oriental, le ocurre una 
aventura que revela la presencia de ánimo y el valor de 

nuestro joven héroe. La tripulación del barco que le 
transporta era una cuadrilla de ladrones. Creyendo que no 
les entendería su dialecto, hablan de la manera de saquear al 

extranjero, que no lleva más que un criado, y de echarlo, 
después, al agua. Descartes se yergue de repente, desenvaina 

su espada y los amenaza con cruzarlos ele parte a parte si se 
atreven a levantar la mano. La cuadrilla recibió tal susto que 

no le tocaron la ropa.  
Luego de una corta estancia en Frisia volvió a Holanda, 

donde había empezado su carrera militar. En La Haya, 
ciudad-residencia, se hacía animada vida de sociedad. Aquí 

se reunían los Estados generales para tratar los asuntos de la 
República, y residía el gobernador príncipe Mauricio de 

Orange, a cuyas órdenes había servido ya nuestro filósofo. Se 
habían dado cita, además, una porción de aristócratas 

extranjeros. En justo contraste con todo este brillo y aparato 



se veía la reducida corte de la infeliz reina de Bohemia, que 

había venido a buscar un lugar de refugio. No sabemos si 
Descartes tuvo contacto con la reina; más tarde veremos 

cómo llegó a ser uno de los mejores amigos de su hija mayor, 
la princesa Isabel, a la sazón muy niña. Descartes 

permaneció en La Haya una gran parte del invierno. Poco 
tiempo seguirá fuera de la patria. Luego de pasar una 

pequeña temporada en los Países Bajos españoles, con objeto 
de conocer la corte de Bruselas, vuelve a Francia al cabo de 
nueve años. A mediados de marzo de 1622 llega a Rennes. 

Grande fue la alegría de su padre al volver a ver a su hijo. 
Como había llegado a la mayor edad, se le transmitieron los 

bienes que le correspondían. Entre sus próximos se 
contaban, además de sus parientes, sus amigos; y así se 

comprende que el viaje inmediato fuese a París. Fue acosado 
a preguntas sobre los asuntos políticos de Alemania, sobre 

sus viajes y experiencias. Había que responder a todos, 
pronto y bien. Pero lo que especialmente interesaba a los no-

vedosos parisinos era la Sociedad de la Rosa-Cruz, que era por 
el momento la preocupación de la ciudad. Difícil es que 

hayan conseguido alguna información precisa por parte del 
filósofo. Llegado a fines de febrero de 1623, continúa en París 

dos meses. Entre los agrados indudables de la estancia, 
renovando las antiguas amistades y conocimientos, se 

deslizaron no pocas preocupaciones. Los compañeros de su 
promoción tenían cada cual su oficio; él no se había decidido 

todavía, y su padre hubiera visto con gusto que de una vez se 
decidiera. El prestigio de la familia exigía que sus miembros 
desempeñaran altos cargos civiles o militares al servicio de la 

patria. El padre era consejero del Parlamento de Rennes, y el 
primogénito había escogido la carrera judicial. Pero el filósofo 

vacilaba todavía, porque no sabía si el dedicarse a una 
profesión determinada podría ser compatible con sus 

estudios científicos, que requerían por sí solos toda la 
actividad de un hombre. 

16. A principios de mayo se marcha de París y se ocupa de 
vender una gran parte de los bienes que le habían 

correspondido. Decide un viaje a Italia con motivo de la 
muerte de un pariente y la necesidad de ordenar sus asuntos 

y acaso sucederle en el puesto de intendente de guerra. Pero, 
en el fondo, no le preocupa demasiado el puesto de 

intendente; como en sus anteriores viajes, lo que quiere es 



completar sus conocimientos de los hombres y del mundo. 

Emprende el viaje en septiembre. Le atrae extraor-
dinariamente la travesía de los Alpes. El recorrido le pro-

porciona placeres intelectuales. Problemas por todos lados: 
trata de captar el secreto de todas las cosas, animales, 

aguas, montes, vientos, arrebatar el velo a la Naturaleza. 
Apenas si nos podemos hacer idea del entusiasmo con que 

Descartes se entrega a estos problemas, aquí, frente a una 
naturaleza poderosa y virgen, siendo uno de los primeros que 
se atreven a contemplar con mirada firme y ánimo sereno la 

efigie misteriosa, insondable. 
Pronto vienen a interponerse otras visiones. Estaba ya en 

Italia. Ahora atraen la atención los hombres y su vida y 
afanes; en Innsbruck, la corte imperial de Fernando II; en 

Venecia, las bodas del Dux con el Adriático. Baja hasta Roma 
y permanece hasta la primavera de 1625, seguramente 

mucho más atraído por las costumbres de los habitantes de 
la ciudad que por los tesoros amontonados en la urbe, como 

corresponde a su espíritu realista y futurista. 
De vuelta se detiene otra vez en los Alpes. En Saboya mide 

la altura de las montañas. Otra vez le inquietan problemas 
de la Naturaleza, y medita sobre el origen de los glaciares, la 

naturaleza del trueno y del rayo, los remolinos del viento y 
cosas parecidas. 

No ha perdido todavía por completo sus aficiones militares. 
Siguió con el mayor interés una parte de las operaciones 

dirigidas contra la ciudad de Génova, en las que Francia 
tomaba parte. 
17. En mayo de 1625 está de nuevo de vuelta en Francia. Se 

le presenta una nueva ocasión para alcanzar un buen 
puesto: un alto cargo judicial en Chátellerault. (A., I, 4.) Pero 

rechaza el ofrecimiento, firmemente decidido a dedicarse 
únicamente al oficio de docto e investigador. Así le han 

debido de aconsejar, por su lado, sus amigos de París, que 
quisieran tenerlo entre ellos. Descartes, efectivamente, salvo 

pequeñas interrupciones, permanece tres años en la capital. 
El número de amigos y conocidos ha aumentado con-

siderablemente. Vamos a hacer resaltar alguna de las más 
importantes amistades. En primer lugar la del oratoriano 

padre Gibieuf. Este padre se interesaba especialmente por 
cuestiones teológicas y metafísicas. Ya sabemos que a 

Descartes no le preocupaban todavía los problemas 



metafísicos. Pero, sin duda, a este amigo debe muchas 

sugestiones y excitaciones en este terreno. (Academia, L, 16.) 
Se nota por sus cartas cuán agradecido recuerdo guarda de él 

y cómo se satisface por la coincidencia esencial de sus 
concepciones filosóficas. (Academia, I, 16, 220; II, 97; III, 

385.) 
Entre los matemáticos nombremos a De Beaune y Morin. El 

primero, además de haber conquistado un nombre con sus 
comentarios a la geometría cartesiana, es aquel con quien 
nuestro filósofo no tiene reparo ninguno en discutir 

problemas matemáticos dificilísimos, muy cerca del cálculo 
infinitesimal. (A., II, 521, 541.) Morin fue un admirador sin 

reservas de los méritos matemáticos de Descartes; más tarde 
pudo hacer, con el más exquisito tacto, algunas objeciones a 

las concepciones físicas de Descartes. (A., I, 537.) 
18. Pero Descartes no mantuvo relaciones únicamente con 

los círculos doctos parisinos, sino que—lo que tampoco debe 
de extrañar dada la fina perceptibilidad de su inteligencia 

para la fuerza creadora de la fantasía—entretiene la más 
cordial amistad con el escritor Balzac, que se había hecho 

famoso en Francia con sus Cartas. Al igual que todo el 
mundo, Descartes estaba entusiasmado con el brillante estilo 

de las cartas. Pero hasta el mismo contenido de esas cartas 
encontró su aprobación, aunque el filósofo está muy lejos de 

esta manera pintoresca e ingeniosa de escribir acerca de 
todo. Se explica que sea precisamente el filósofo quien 

encuentre un placer especial en esta clase de trabajos, 
cuando busca un descanso y un como rejuvenecimiento en 
su abstracta actividad pensante, ayuna de propósito, de todo 

aderezo sensible. Oigamos al mismo Descartes sobre su 
amigo: "Me gustan tanto las Cartas de Balzac, que no puedo 

decir qué es lo que en ellas sea especialmente loable, lo 
mismo que ocurre con la salud del cuerpo que es tanto mejor 

cuanto menos se hace sentir; son bellas como una figura de 
mujer bien proporcionada y esbelta, belleza que no se puede 

describir por detalles, porque radica en la perfecta simetría 
del conjunto... De semejante armonía entre la materia y la 

forma se desprende una gracia que se diferencia tanto de esa 
otra con que se engaña al público, como los colores de una 

noble muchacha bien formada se distinguen de los de una 
vieja lúbrica pintarrajeada." (A., I, 7 y 8.) Si Descartes maneja 

con tanta soltura el francés, lo debe, además de a sus dotes 



naturales, a la influencia de su amigo. En Balzac reconoce al 

maestro indiscutible del estilo. Sus cartas al amigo son de un 
estilo más imaginativo y de más nervio que los otros escritos, 

como si se avergonzara de corresponder con el amigo en su 
manera sencilla y modesta y, sin embargo, acertada y 

graciosa. "Con usted es con quien más me avergüenzo de la 
rudeza del estilo y de la sencillez de los pensamientos" (A., I, 

381), escribe a su amigo al enviarle su primera obra 
destinada a la publicidad, el Diseours de  la Méthode. 

19. Es claro que Descartes no observa una postura de pura 

pasividad ante tantas y tantas sugestiones y estímulos 
recibidos de amigos y conocidos. Al contrario, en cuanto puede 

sustraerse a los compromisos de la vida elegante, los 
aprovecha para el enriquecimiento de su bagaje científico. 

Ahora le preocupan especialmente las investigaciones ópticas. 
Su antiguo amigo Mydorge, que ya anteriormente le prestara 

tan señalados servicios, le sirve de mucho. Sabía cortar y pulir 
cristales, habilidad casi imprescindible para un científico 

dedicado a estudios ópticos. Además, le pone en relación con 
un tallador de cristales de primera, un tal Ferrier. Este hom-

bre se va enterando, entre los dos doctos, de muchas cosas 
sobre las leyes de la Óptica, y merced a su rápida inteligencia 

y la segura construcción de los aparatos científicos, llega a 
serles imprescindible. No es culpa de Descartes si Ferrier, más 

tarde, a causa de su falta de formalidad se enajena la 
confianza de su protector y se ve en la miseria. En esta época 

tiene lugar el descubrimiento más trascendental de Descartes, 
en la Óptica, las leyes de la refracción de la luz. Si un rayo 
pasa de un medio a otro, el seno del ángulo de incidencia 

guarda con el seno del ángulo de refracción una relación 
constante. Con muy legítimo orgullo cita Descartes este 

descubrimiento en sus reglas como fruto inmediato de su 
nueva teoría de la ciencia. (C., XI, 241-42.) La naturaleza 

complicada de la luz es estudiada, primero, por analogía con el 
movimiento mecánico. Y con sólo aplicar las leyes de la 

mecánica se está a las puertas del descubrimiento. (C., V, 21 y 
as.) Aun prescindiendo del hallazgo efectivo de la ley, la 

profunda deducción teórica de la misma tiene una gran 
significación, y nos pone bien en claro que Descartes ha 

logrado una mayor comprensión teórica de la naturaleza de 
este fenómeno que el holandés Snellius, que encontró 



genialmente esta ley por la vía empírica, pues no la ha sabido 

formular en forma tan sencilla como nuestro filósofo. 
20. Junto a los trabajos científicos le absorbe, en el mismo 

grado, la vida de sociedad. Ya hemos visto que gracias a su 
nacimiento tenía entrada libre en los círculos más 

distinguidos. A menudo lo encontramos en la corte de 
Fontainébleau. En ocasiones, la ingeniosa maquinaria con que 

se hace funcionar artísticamente el agua de las grutas y 
fuentes le debió de entretener más que las conversaciones 
palaciegas; en su obra sobre la naturaleza del hombre la 

utiliza para poner de manifiesto cómo es posible producir en 
los organismos los más diversos efectos con una única fuerza. 

(C., IV, 347.) 
Por su soltura y su exquisito tacto, adquiridos en los 

numerosos viajes, ha debido de ser muy bien visto en 
sociedad. Según se cuenta, conversaba muy complacido con 

las damas (P. Borelli, 3), y, de seguro, era muy del agrado de 
las mismas este joven distinguido, rodeado de la aureola 

romántica que tienen consigo la guerra y los viajes. Tan poco 
aficionado como a escoger una profesión determinada lo fue a 

decidirse por el matrimonio (Baillet, II, 501). Alguna vez ha 
dejado caer en sociedad esta pretensiosa sentencia: que una 

mujer bella, un buen libro y un predicador perfecto son de las 
cosas más difíciles de encontrar. 

21. Por mucho que se esfuerza en asegurarse, en medio de 
la vida parisina, tranquilidad y recogimiento interior, le es 

cada vez más difícil conseguirlo, por el número creciente de 
amigos y conocidos. Por eso, demasiado delicado para 
rechazar a la gente, se decide otra vez a refugiarse en una 

vivienda solitaria y escondida. Pero no le sirvió de mucho, 
porque al cabo de unas semanas fue descubierto. Como, por 

lo visto, le es imposible en París hacer algo serio, se marcha a 
La Rochela para ver el asedio de la fortaleza, que había 

empezado a fines del otoño de 1627 (1). 
Se habían vuelto a sublevar los hugonotes, y aprovechando la 

guerra entre Francia e Inglaterra, se habían unido a los 
ingleses. Su suerte dependía de la resistencia de La Rochela. 

Descartes tomó parte como voluntario contra los rebeldes, 
observando con el mayor interés los alardes técnicos con que 

se llevó a cabo el aislamiento de la ciudad. Se logró cerrar el 
acceso al puerto con barcos hundidos, empalizadas, sillares, 

etc., de tal forma que los ingleses tuvieron que desistir de 



todo intento de aprovisionamiento. Como por tierra tampoco 

había salida posible, por estar la fortaleza rodeada de fuertes 
y de tropas, los hugonotes tuvieron que entregarse por 

hambre, y el 1 de noviembre de 1628 penetró el ejército 
victorioso en la ciudad. La población hambrienta producía 

lástima. Es la última vez que Descartes toma parte en una 
acción militar. A medida que aumentan los años disminuye 

su interés por la milicia (A., II, 480), que, últimamente, se 
convierte en cierta antipatía. "Apenas si puedo contar la 
profesión de las armas entre los oficios nobles", dice en una 

carta escrita en sus últimos años. (A., V, 557.) 
22. Caída la fortaleza, vuelve a París, sin tomar parte en la 

subsiguiente sumisión de los rebeldes. A poco de llegar es 
invitado a una reunión de sociedad en casa del Nuncio, 

reunión que había de tener importantes consecuencias para 
su desarrollo filosófico. Por entonces llamaba la atención en 

los círculos elegantes un tal Chandoux. Se decía químico, y 
presumía de reformador de la filosofía, y no hacía más que 

criticar a Aristóteles y a los escolásticos. En el fondo, un gran 
pedante y un gran mentecato. Pero medraba con su 

palabrería huera, porque, como pasa en todas las épocas 
inquietas, abundaban las cabezas revueltas; no se sabía 

distinguir entre lo mixtificado y lo auténtico, y se hacía coro a 
cualquiera que gritara contra lo tradicional, aunque fuera un 

idiota. 
Descartes lo caló en seguida y, naturalmente, no tomó parte 

en el aplauso general. Su actitud llamó la atención y se vió 
obligado, por muy penoso que le fuera poner en evidencia a 
un hombre, a exponer su opinión sobre lo que acababa de 

oír. Hizo ver la vanidad de pretender edificar una filosofía 
sobre meras suposiciones, y dejó entrever el carácter de su 

método científico. Este Chandoux, así descubierto, terminó 
su vida desastrosamente. El reformador de la filosofía se 

aficionó con el tiempo a un oficio remunerador: falsificador de 
moneda. Pero fue sorprendido y condenado a muerte. 

Cuando Descartes, en esa velada, revela fugitivamente a un 
gran círculo de oyentes la naturaleza de su método, es acaso 

el único que no se halla satisfecho con loa aplausos y 
admiración ganados. Su punto de vista agnóstico frente a la 

filosofía en general no le llena. "Habían transcurrido nueve 
años (desde el metódico "volver en sí") y todavía no tenía 

tomada posición fija respecto a ninguno de los problemas que 



se discutían entre los doctos, ni había intentado buscar 

fundamentos más sólidos que los que posee la usual 
filosofía." (C., I, 155.) 

Pero las apetencias metafísicas, sentidas con suavidad unas 
veces, otras reprimidas con cierta violencia, se hacen cada 

vez más exigentes. Nuestro filósofo llevaba dentro un 
auténtico impulso fáustico hacia las últimas fuentes del 

conocimiento, y gracias a su disciplina férrea pudo 
contenerse hasta ahora, para evitar la caída en 
especulaciones vacías. (C., I, 145.) ¿Debería de aplazar, una 

vez más, el arremeter con los grandes problemas filosóficos, y 
continuar, como hasta aquí, en el estudio de las ciencias 

particulares? Pero aun dentro de este limitado dominio, tenía 
que abocar a cuestiones metafísicas y tomar postura frente a 

ellas—como la de si existe o no un espacio vacío en la 
Naturaleza, cual es la esencia de la materia y otras del mismo 

calibre—. Su teoría del método tenía que fracasar ante ellas, 
porque su método servía para la solución de aquellos 

problemas que se pueden abordar empíricamente. 
En las dudas interiores de Descartes sobre si se hallaba o no 

en posesión de la madurez suficiente para abordar problemas 
de esa índole, un incidente como el de esa noche pudo 

ayudarle mucho. Porque su intervención produjo la impresión 
de que poseía principios filosóficos firmes, y la realidad era 

bien distinta. "Pero yo era demasiado sincero para aparentar 
más de lo que en realidad era, y pensé que mi obligación era 

trabajar con todos los medios para hacerme digno de mi 
fama." (C., I, 156.) Ya veremos con qué seriedad emprende 
Descartes la realización de sus planes. La frase citada es muy 

característicamente de él. Cree, en su modestia, que tiene que 
disculparse ante el mundo porque, a sus treinta y tres años, 

se atreve a intervenir en cuestiones metafísicas, cuando, en 
realidad, se siente ya maduro para afrontar su estudio luego 

de un largo tiempo, como nadie, de metódica preparación. 
 

 
CAPITULO IV 

FUNDAMENTACIÓN DE LA METAFÍSICA 

 



1. Hemos observado que, desde su niñez, Descartes siente la 

necesidad de aislarse, de vez en cuando, de los que le rodean, 
para entregarse a sí mismo y a sus pensamientos. De 

muchacho, las horas más provechosas fueron aquellas en que 
su salud le permitía estar en la cama, y cuando, abandonada 

la escuela, se dedica a conocer mundo, tampoco puede 
sustraerse a este llamamiento de la soledad. Las llamadas se 

hacen, por el contrario, más apremiantes a medida que crece 
su ansiedad de conocimientos y experiencias, porque siente 
la necesidad de elaborar esos materiales y de profundizar su 

mundo intelectual. Basta con recordar su época en el cuartel 
invernal del Danubio, que espiritualmente le fue tan valiosa. 

No debe, pues, extrañarnos que en el momento en que trata 
de buscar los fundamentos de todo nuestro saber y el último 

fondo metafísico de las cosas, este llamamiento sea más 
fuerte que nunca. No había que pensar en París, pero 

tampoco Francia le pareció lugar seguro, a resguardo de las 
visitas importunas de amigos y conocidos. Decide ir al 

extranjero, a los Países Bajos, que conocía por sus primeros 
años de militar, y que le pareció lo más a propósito. La liberal 

Holanda se hallaba entregada a un impetuoso trabajo. Con 
su lucha victoriosa con España se había ganado el respeto de 

Europa. En el interior reinaba un tranquilo celo. Toda la 
energía estaba aplicada al aumento de la riqueza y la cultura 

del país. En ello influyeron extraordinariamente las 
adquisiciones coloniales. La Sociedad fundada para la 

explotación de los productos coloniales pudo repartir 
dividendos del 20 por 100, y en años extraordinarios, hasta el 
74 por 100 (v. Lamprecht). Amsterdam, que en el siglo XVII 

en sólo cincuenta años duplicó de población, poseía el Banco 
mayor del mundo, en cuyas bodegas había depositados en 

tiempos de la paz de Westfalia trescientos millones de marcos 
en metal, suma enorme para los tiempos. Junto a la cultura 

material crece igualmente la espiritual. En el mismo siglo, y 
la mayoría contemporáneos de Descartes, vivían y actuaban 

los corifeos de la ciencia y el arte holandeses. Willebrod 
Snellius y Simon Stevin, Franz Hals y Rembrandt. Junto a 

todas estas ventajosas circunstancias, había también otras 
que debieron despertar la simpatía especial de Descartes por 

estos florecientes Estados: la extraordinaria profundidad y 
seriedad del carácter nacional holandés. En Holanda, en 

oposición a lo que pasaba en la inquieta y escéptica Francia, 



dominaba un espíritu atento hacia el interior y hacia lo 

duradero. Aquí podría hallar Descartes, mejor que en 
ninguna parte, esa tranquilidad y esa seguridad que le eran 

necesarias para asentar las pilastras de su edificio filosófico. 
2. En un pequeño y apartado castillo de la ciudad de 

Franeker, separado del resto de la ciudad por un foso, 
encontramos de nuevo a nuestro filósofo el verano de 1629, 

luego de haber pasado el invierno en una aldea de Francia, 
para prepararse a las inclemencias del clima más frío de 
Holanda. En este asilo de sosiego y aislamiento surgen en su 

espíritu los primeros pensamientos metafísicos. Toda su 
investigación hasta ahora, y a pesar de las dudas y de la 

autocrítica, había sido al fin y al cabo dogmática. Sin duda 
había roto interiormente hacía tiempo todas las relaciones con 

los maestros escolásticos v se había entregado a las nuevas 
ideas científico-naturales, únicas que le aportan vida 

verdadera, y en cuyo progreso trabaja con su visión genial, 
con la seguridad interna que le da su nueva teoría de la 

ciencia. Pero esta posición científica implicaba ya de por sí un 
cúmulo de presupuestos no bien aquilatados aún. La 

Naturaleza es escrutada ingenuamente, sin que el 
investigador llegue a darse perfecta cuenta de su relación con 

la misma. Color, sonido, luz, son considerados, sin más, 
como cualidades secundarias de las cosas, y el físico las 

elimina en favor de la forma, tamaño y situación, propiedades 
más fácilmente comparables y tratables matemáticamente, y 

sin más motivo que éste, porque empíricamente se le 
considera más fácil y cómodamente susceptible de trato 
científico. Pero aun prescindiendo de todas estas cuestiones, 

el criterio supremo de investigación es dogmático y atacable. 
"Es verdadero todo lo que es claro y distinto." ¿Puede un 

auténtico investigador de la verdad aceptar este principio 
como algo que se sobreentiende, como algo inmediatamente 

evidente? ¿Cómo sabemos si nuestro entendimiento tiene 
realmente el derecho a pronunciar acerca de las cosas juicios 

definitivos? ¿Es que el hecho de que una cosa nos aparezca 
muy clara nos garantiza por sí solo su realidad objetiva? De 

ninguna manera. Acaso nuestro entendimiento es demasiado 
débil para poder juzgar de las cosas rectamente y, aparte de 

esto, puede ser que hayamos sido creados por un espíritu 
maligno, el cual haya dispuesto de tal manera nuestra mente, 

que tenga, a la fuerza, que errar en sus juicios 



constantemente. Tú no lo crees, te amparas en la suma 

bondad de Dios, que ha creado el mundo. Pero ¿qué sabes de 
cierto acerca de Dios, ni cómo puedes atreverte a afirmar lo 

más mínimo acerca de sus cualidades o de su existencia? La 
situación en que se encuentra Descartes es, al parecer, 

desesperada. No hay manera de encontrar un punto de 
apoyo, cuando el suelo se hunde bajo los pies. Todo el saber 

almacenado por nuestro filósofo merced a su incesante 
trabajo, parece nulo y sin valor. Porque si se apoya en 
supuestos indemostrados, el método que le sirve de base lleva 

aparejada la más profunda duda. Pero no nos desanimemos 
todavía. Se juegan demasiadas cosas, para rendirse de 

buenas a primeras. Nuestro método científico se ha 
mostrado, sin embargo, muy eficaz en el campo de las 

ciencias, y si pensamos en la situación de Descartes antes del 
hallazgo de su método, vemos que tampoco era muy risueña, 

aunque no se pueda comparar con la presente. Acaso no sea 
necesario más que profundizar el viejo método para 

acomodarlo a la situación presente. Recordemos nuestra 
desesperanzada postura ante los problemas matemáticos y 

cómo, sin embargo, pudimos dominarlos al conseguir poner 
en relación las diversas cualidades espaciales, reduciéndolas 

al denominador común de simples magnitudes algebraicas. 
Lo mismo nos pasó con la Física. También en esta ocasión 

pudimos establecer una relación científica entre las más 
diversas cualidades sensibles, merced a una simplificación, 

tomando en cuenta únicamente los cambios de forma, 
situación y figura de los cuerpos, convencidos de que con ello 
quedaban determinadas suficientemente todas las cualidades 

sensibles. Claro que no se trataba más que de las ciencias, 
campo relativamente reducido, si se compara con el de la 

Filosofía, que abarca el Universo entero. Y sólo el filósofo 
puede también establecer una conexión íntima y firme entre 

las cosas. Puede ser dudoso todo lo que nos rodea, el mundo 
exterior, hasta mi propio cuerpo puede no ser sino una pura 

imaginación; pero de una cosa no se podrá dudar: que yo, 
que reflexiono sobre todas estas cosas, existo, y que existo 

como un ser consciente, dotado de la facultad de querer, 
sentir y pensar. De este dato, inmediatamente evidente, es de 

donde hay que partir, sin preocuparnos, por el momento, de 
la existencia de las cosas exteriores, al contrario, 

manteniéndonos en esta única certeza inmediata: la 



conciencia y su interno contenido de representaciones. 

Verdaderamente, yo no sé si ahí fuera existe algo extenso o 
coloreado, pero ¿quién podría disputarme que yo poseo en mi 

conciencia la representación de objetos externos y 
coloreados? Del mismo modo que en la Física hemos 

prescindido de las propiedades cualitativas de las cosas y no 
hemos tenido en cuenta más que las cuantitativas, 

matemáticamente determinables, tampoco nos preocupamos 
ahora de la existencia de las cosas, que no serán 
consideradas más que como representaciones de nuestra 

conciencia. Somos señores indisputables de nuestro mundo 
de representaciones. Inspeccionemos este mundo y 

encontraremos, escondidas en él, fuerzas bastantes para 
recuperar el otro mundo perdido. Junto a principios lógicos 

inmediatamente evidentes, pero puramente formales, en-
contramos la representación de un ser absolutamente 

perfecto. Pero esta representación es de una magnitud tan 
inconmensurable, que su presencia real en mi conciencia 

finita no puede ser explicada sino suponiendo que ese Ser 
absolutamente perfecto, esto es, Dios, existe realmente; 

porque sólo Él puede haber impreso en mi conciencia esta 
idea, que sobrepasa a todo lo finito. Hemos logrado lo más 

difícil. Seguros de la existencia de Dios, la del mundo exterior 
se deduce de una manera inmediata. Porque si nuestras 

sensaciones no fueran más que puras representaciones 
vacías, sin un objeto real exterior que les correspondiera, 

Dios sería un engañador y, por lo tanto, no ese Ser 
absolutamente perfecto que hemos reconocido antes. Aunque 
no todo lo que percibimos posee realidad objetiva, existen 

realmente sólo las propiedades espaciales de las cosas, 
extensión, figura, movimiento; las demás, como, por ejemplo, 

color, sonido, etc., son meramente subjetivas, es decir, 
existen en nuestra conciencia en calidad de representaciones. 

Porque sólo las representaciones claras y distintas, como 
ocurre con las representaciones matemáticas, se pueden 

considerar como realmente existentes. 
3. En lo que antecede hemos procurado esquematizar 

rápidamente las primeras meditaciones metafísicas de 
nuestro filósofo, tal como las esboza en su retiro holandés. 

Llenas de imperfecciones todavía, representan ya, en esta su 
primera forma, una adquisición enorme. Se reasegura la 

certeza del conocimiento científico, puesta en duda 



anteriormente. No tiene que renunciar Descartes a ninguno 

de los resultados obtenidos con su método de investigación. 
La antigua teoría de la ciencia puede convivir en la más 

completa armonía con la Metafísica. Es verdad que este 
primer ensayo de nuestro filósofo no produce una impresión 

completamente satisfactoria. Será menester la meditación 
seria de diez años para corregir todos sus defectos. Cada una 

de sus demostraciones son incompletas, se desconocen una 
serie de problemas, por ejemplo, no se habla para nada de la 
relación entre la libre voluntad humana y la omnisciencia 

divina, como, por lo demás, ocurre con todas las cuestiones 
éticas. De todas maneras, tampoco más tarde se ocupará 

Descartes de la ética más que accesoriamente, ya que sus 
luchas interiores eran principalmente de carácter intelectual, 

y lo único, se puede decir, que le preocupaba era la íntima 
estructura del mundo, de la Naturaleza y del espíritu. A lo 

que parece, no ha tenido que hacer frente a profundos 
conflictos en el campo de la acción moral, manteniéndose fiel 

en este punto a la tendencia idealista de su carácter. 
Pero, como hemos dicho, los mismos problemas autén-

ticamente metafísicos son tratados en este primer ensayo un 
poco insatisfactoriamente. Uno de estos problemas, y de los 

más importantes, era el de asentar la Filosofía natural sobre 
bases firmes, y precisamente en este punto se siente todavía 

nuestro filósofo bastante inseguro. Algunas de las 
características generales asoman ya. Así, ve la esencia de los 

cuerpos en la extensión, y elimina todas las cualidades 
subjetivas. Pero no se puede hablar todavía de una rigurosa 
demostración. Esto no tiene nada de extraño, porque a este 

respecto el tiempo que lleva en Holanda representa un 
período de transición. El filósofo, que pudo pasarse hasta 

ahora sin poseer concepciones científico-naturales 
determinadas, siente por primera vez la necesidad de 

coordinar perfectamente todo su nutrido arsenal científico, 
valiéndose de principios metafísicos positivos. 

Lo característico en toda la meditación filosófica cartesiana 
es su tendencia idealista, que se revela con una fuerza 

elemental. La conciencia es lo proto-original, el punto de 
arranque natural de toda filosofía. Nada le es dado conocer al 

hombre tan ciertamente como su espíritu; la Naturaleza, con 
toda su sobornante inmediatez sensible, viene en segundo 

lugar. Al fin y al cabo, estos pensamientos están en perfecto 



acuerdo con su manera de investigar la Naturaleza. Desde 

un principio quiso comprender la Naturaleza partiendo del 
espíritu; aquélla no era más que puro material a la que la 

Matemática, a cuyas leyes tenía que someterse, insuflaba la 
vida, leyes que la razón le dictaba con soberano poder. Ya 

hemos indicado anteriormente cómo esta tendencia 
científico-natural era la dominante en muchos ilustres 

ingenios de entonces, y cómo en las investigaciones de la 
época sólo con este sentido podían alcanzarse avances 
satisfactorios y exactos. 

4. En el invierno del 1629 lo encontramos nuevamente en 
Amsterdam. Luego de haber abandonado el tranquilo 

Franeker, las meditaciones metafísicas pasan a un segundo 
plano, y vuelve a entregarse con renovado celo a los 

problemas científicos. No le molesta la gran ciudad, porque 
no está rodeado, como en París, de conocidos, sino que le es 

posible aislarse en medio del tráfago humano y "vivir solitario 
y retirado como si estuviera en el más apartado desierto". (C., 

I, 156.) Lo bien que le fue en Amsterdam lo podemos colegir 
por el detalle de que continuó en esa población hasta el año 

1634, hecha excepción de algunas escapadas importantes. 
Ya en Franeker mismo, la especulación metafísica no le 

había absorbido por completo, sino que simultáneamente 
pudo proseguir animadamente sus estudios ópticos. Su 

afición a esta disciplina física era tan grande que hubiera 
hecho venir de buena gana al tallista Ferrier, su antiguo 

conocido de París. Le había hecho las proposiciones más 
tentadoras, que nos muestran, por otro lado, lo fácilmente 
que nuestro filósofo podía vencer los prejuicios de su clase. 

El, con toda su nobleza y su ilustración, estaba dispuesto a 
vivir junto con el sencillo artesano y hasta a proporcionarle 

un cocinero francés. No le sirvió de nada. El tallista Ferrier, 
atraído por equívocas ilusiones, creía poseer en París más 

halagüeño porvenir; pero, como sabemos, se engañó 
completamente. 

 
En Amsterdam, a la Optica se añaden una serie de in-

vestigaciones. Debido al íntimo contacto en que se hallaba -
merced al celo de Mersenne—con todo el mundo científico, a 

menudo le preocupan cuestiones científicas de actualidad. Así, 
el fenómeno, entonces descubierto, de los parahelios, acerca 

de cuya investigación no se cansa de pedir noticias. Desde 



este problema particular, se adentra cada vez más en los 

dominios de la Meteorología; tiene el proyecto de tratar 
sistemáticamente esta ciencia, lo mismo que había pensado 

ya respecto a la Óptica y a la Geometría analítica. También le 
interesan vivamente las observaciones que se han hecho 

acerca de las manchas solares, fenómeno que utilizará más 
tarde en su teoría de la formación del mundo, para explicar el 

nacimiento de los planetas. Tampoco deja de la mano sus 
investigaciones acústicas y estético-musicales, y aunque no 
escribe ningún segundo tratado sobre el tema, sus cartas son 

un testimonio bastante elocuente sobre el particular. 
Junto a los problemas de la Física, de los que hemos puesto 

algunos ejemplos, le interesan las ciencias orgánicas. "Me 
ocupo ahora de Química y de Anatomía, y todos los días 

encuentro algo que no está en los libros", dice en una carta a 
Mersenne del año 1630. (A., I, 136.) 

Podemos afirmarlo, pocas veces se ha sentido Descartes tan 
bien como en estos primeros años de su estancia holandesa. 

El tiempo libre de que dispone, la vida animada de la ciudad 
y, sobre todo, la marcha feliz de sus investigaciones 

científicas, le llena de un bienestar, de una satisfacción y de 
una alegría extraordinaria. "Duermo diez horas todas las 

noches, sin que me despierten los cuidados. En sueños vago 
entre bosques, jardines y palacios encantados, disfrutando de 

todas las delicias que se describen en los cuentos de hadas. Y 
si me despierto, mi contento sube al punto, porque mis 

sentidos participan de la alegría, porque no soy tan riguroso 
que les niegue algo que el filósofo puede concederles con 
tranquilidad de conciencia. En esta gran ciudad, en que todo 

el mundo corre tras la ganancia, salgo todos los días a pasear 
en medio de la muchedumbre. Los hombres son como los 

árboles, el ruido como el murmullo de las fuentes, la alegría 
en el trabajo como la alegría campesina, que hermosea el 

lugar y lo llena de toda clase de comodidades. Los barcos 
traen los productos de las dos Indias y las rarezas de 

Europa." (A., I, 189-90; 203-4.) 
5. Acabamos de mencionar unos cuantos problemas 

científico-naturales con los que se ocupó Descartes en 
Amsterdam, pero es menester que nos detengamos un poco 

sobre un problema que sobrepasa en importancia a todos los 
demás. Se refiere al gran misterio del origen del mundo, que 

ha preocupado al espíritu humano desde los primeros 



tiempos. En los primeros tiempos de Grecia tropezamos con 

las cosmogonías míticas. En esa época, en muchos círculos, 
aunque no en todos, se estaba muy lejos de considerar a la 

Naturaleza como la totalidad de fuerzas ciegas e 
inconscientes. Una fantasía viva, no limitada mediante 

conceptos religiosos ilustrados, ni por la Filosofía, ni por la 
ciencia, veía por todas partes vida y sensibilidad, y el mundo 

poblado de dioses inmortales. Un gran progreso frente a esta 
concepción —prescindimos, en razón de la brevedad, de 
Platón, de Aristóteles y sus escuelas—representa, siglos 

después, la concepción de Demócrito, al no considerar más 
que puntos de vista estrictamente físicos. Nos hallamos frente 

a una manera física de considerar el mundo, que, a decir 
verdad, es llevada a cabo demasiado radicalmente. Todas las 

fuerzas míticas son desterradas. El mundo se presenta como 
la interacción de una serie de factores físicos. Lucrecio ha 

revestido esta concepción con un ropaje poético naturalista y 
en esta forma ha podido influir en el pensar científico 

moderno. Sabernos lo presente que estuvo esta construcción 
poética en el espíritu de nuestro filósofo. Se ve claramente en 

sus cartas y, especialmente, por el carácter de su sistema 
cosmogónico. En general, se echa de ver en la teoría 

cosmogónica de Descartes, junto a puntos de vista 
epistemológicos e idealistas originales, muchos elementos de 

la vieja escuela atomista. No tiene ningún reparo en hacer 
derivar el mundo con todas sus perfecciones de un desolado 

caos, pensamiento que más tarde (en los Principios) abando-
nará, sin duda por el temor de ser identificado con los 
pensadores materialistas de la antigüedad. Por otra parte, en 

fuerte oposición a Demócrito y Lucrecio, la formación del 
mundo será posible mediante leyes fijas, inmutables, que 

Dios ha prescrito a la Naturaleza, y las cuales garantizan, por 
su acción continua y regular, desde un principio, el 

nacimiento de un cosmos ordenado. Esta teoría cosmogónica 
de Descartes revela una penetración extraordinaria, al hacer 

brotar, aunque, naturalmente, de una manera esquemática y 
superficial, el mundo entero, con sus más escondidas 

particularidades físicas, de una sola materia prima caótica, 
que llena el espacio. 

Es verdad que tiene que hacer un alto ante los seres vivos, 
aunque está convencido de que su formación se ha de 

deducir necesariamente de simples leyes físicas. 



Convencimiento que es consecuencia correcta de su con-

cepción matemática de la Naturaleza, que no admite ninguna 
fuerza. Se entrega de tal manera a su concepción mecánica, 

que llegará a negar el alma de los animales, considerándolos 
como puras máquinas insensibles. Esta idea se vió 

confirmada con la importancia que los movimientos reflejos 
tienen en los organismos vivos, Y con el descubrimiento de la 

circulación de la sangre por Harvey, descubrimiento cuya 
trascendencia fue Descartes de los primeros en señalar en 
Francia y en Holanda. 

Con gran entusiasmo había comenzado Descartes a trabajar 
su teoría cosmogónica—que había de llevar el título de Le 

Monde—y se representaba ya en espíritu el efecto que había 
de producir en el público. "Será la prueba de mi filosofía, y 

quisiera estar detrás, como quien se coloca detrás de un 
cuadro, para oír lo que se diga." (A., I, 23.) Pero un año 

después se le ocurren algunas dudas. Se trata de una tarea 
muy difícil, que lleva comprendida toda la Física. Hay que 

pensar en mil cosas. Además, hay que encontrar un rodeo 
para poder decir la verdad sin escandalizar y sin chocar 

contra las opiniones de la escuela. (A., I, 194.) Pero no había 
que temer sólo a los filósofos, sino a los teólogos. No era pre-

sumible que vieran con tranquilidad que, en oposición al 
relato bíblico, en el que, naturalmente, no se expone una 

concepción matemático-científica, se hiciera surgir el mundo 
de una mañera natural. Para provocar la mejor cantidad de 

choques, Descartes se decide a exponer ene opiniones en 
forma de hipótesis. Pero tampoco esta precaución le pareció 
suficiente. Prefería no publicar la obra, ya que todavía no se 

había publicado el conjunto de su pensamiento físico, y no 
era cosa de aparecer ante el público como un atrevido 

dilettante, que, a base de unas hipótesis aéreas, se construía 
su imagen del mundo. En medio de estas cábalas, se entera, 

en noviembre de 1633, de la condenación de Galileo, ocurrida 
meses antes, por haber publicado contra la prohibición de la 

Iglesia su teoría del movimiento de la Tierra. Asustado por el 
severo proceder de la Iglesia y encontrando en él una 

justificación suficiente, decide no publicar su obra. Aunque 
en Holanda nada tenía que temer en cuanto a su persona, el 

menor conflicto con la Iglesia le hubiera sido, personalmente, 
muy penoso. Porque se puede pensar que, siendo nuestro 

filósofo una naturaleza completamente conservadora, las 



formas de manifestarse la religión, y especialmente aquella en 

que había sido educado, tenían algo de venerable. 
6. Ya hemos visto el efecto causado en Descartes por la 

noticia del proceso de Galileo. Es interesante examinar el 
juicio que merece a Descartes su gran contemporáneo juicio 

que no es en extremo favorable. No deja de simpatizar con su 
método de investigación física. "Me parece de una manera 

general, que filosofa mejor de lo que suele hacerse, ya que 
evita en lo posible las faltas de la escuela e intenta tratar los 
problemas físicos según puntos de vista matemáticos. En este 

punto estoy completamente de acuerdo con él, y creo que no 
hay ningún otro medio para encontrar la verdad. Pero no ha 

estudiado las causas primeras de la Naturaleza, sino los 
motivos de algunos efectos naturales especiales, así que ha 

construido sin verdaderos fundamentos." (A., II, 380.) No 
tiene que sorprendernos semejante juicio de Descartes, ni 

tampoco tenemos por qué pensar que juegan de por medio los 
celos. Descartes tenía que pensar así. 

Por su condición eminentemente filosófica, que buscaba 
abarcar el Universo entero como una unidad interna, no le 

era posible considerar unas aportaciones aisladas, que no 
hubiesen sido deducidas consecuentemente de últimos 

principios metafísicos, como algo extraordinario, por muy 
geniales que fuesen y aunque fueran el producto de un 

método científico general. Y en este caso estaba Galileo. A 
este investigador genial no le preocupaba más que el análisis 

de las fuerzas naturales, v se desentendía del problema de su 
procedencia. Le bastaba con el método matemático, con 
arreglo al cual trataba los fenómenos. En realidad, Descartes 

no había procedido de otro modo en su anterior etapa 
filosófica. Pero como acababa de superar ese estado, que no 

podía ser para él sino de transición, dada su inclinación 
metafísica, las críticas dirigidas a quien, como Galileo, se 

quedaba atrás, tenían que ser agrias. 
7. Hemos descrito más arriba lo a gusto que se encontraba 

Descartes en los primeros años de su residencia en Holanda. 
De esta época es también la relación amorosa de nuestro 

filósofo con una jovencita llamada Elena. Ya hemos dado a 
entender que Descartes no se había propuesto hacer en 

Holanda una vida de eremita. En el mismo retiro sosegado de 
Franeker, y entregado a meditaciones metafísicas, encuentra 

tiempo y gusto para la diversión y el entretenimiento. (A., I, 



19.) La favorable impresión que le hizo Amsterdam la 

sabemos por sus propias descripciones. Por eso no nos tiene 
que admirar que la vida animada y vibrante que le rodea le 

haga recordar que todavía no se ha insensibilizado para las 
bellezas e incitaciones del mundo. La gente holandesa le es 

altamente simpática. No existe la traición, y anda todavía 
entre los vivos la inocencia de nuestros padres, escribe 

encantado a su amigo Balzac. (A., I, 204.) La joven amada 
debe de ser de origen humilde. No sabemos si éste ha sido el 
motivo que le ha impedido casarse con la muchacha, para no 

irritar a sus distinguidos parientes, o si lo hubiera hecho de 
no haber fallecido Francine, la hija de esta unión, a los cinco 

años, o si para entonces había fallecido también Elena. Lo 
que sí podemos suponer, dado el delicado carácter de Descar-

tes, es que no abandonó cobardemente a la muchacha. 
Sabemos toda su ternura por su hijita, cómo quiso confiar su 

educación a uno de sus parientes, y en qué grado le afectó su 
muerte. 

Su relación con Elena hay que colocarla en el año 1634, es 
decir, en la misma época en que decide no publicar su 

trabajo sobre la formación del mundo. Ahora le interesará 
más que nada llevar adelante sus comenzados trabajos 

científicos y terminarlos de una vez. A pesar de su intensa 
actividad, siente a menudo el deseo de cambiar de residencia, 

y en especial por pasar desapercibido para sus conocimientos 
parisinos. Pero no era el único motivo. Todavía le quedaba, de 

sus años mozos, algo de espíritu ambulante. Interrumpe 
varias veces su residencia de Amsterdam. Una larga 
temporada la pasa en Deventer, y emprende un viaje a 

Dinamarca (verano 1631), en compañía de Villebressieu, su 
primer discípulo, a quien inicia en las cuestiones 

fundamentales de su física. Desde el año 1634 todavía 
cambia más a menudo de residencia. El año 1635 está en 

Utrecht; en 1637, en Leyden. Su propósito de ocultar su 
residencia—en sus cartas falta muy a menudo el lugar de la 

fecha—lo consigue tan bien que, a veces, no hay manera de 
precisar dónde se encuentra. Por lo demás, tampoco tiene 

demasiada importancia para nuestro empeño el fijar todas y 
cada una de esas variadas residencias. 

El año 1636 se decide por fin nuestro filósofo a publicar parte 
de su labor científica. La edición se retrasa hasta 1637. 

Recordemos cómo hacía ya nueve años que Descartes había 



dado a entender a sus amigos de París que poseía un método 

filosófico con el cual esperaba los mayores éxitos en la 
solución de problemas científicos de toda clase. Mucho había 

retrasado la publicación de sus pensamientos, pero ahora se 
vería la forma admirable en que había sabido llevar a cabo la 

tarea que se propuso entonces. Ha escogido tres ciencias 
para poner de manifiesto las excelencias de su método 

filosófico: la Matemática pura; la disciplina afín, Óptica, y la 
Meteorología, ciencia la más difícil, al parecer, para ser 
tratada con exactitud. A estos tres trabajos precedía otro de 

carácter filosófico, que sería al mismo tiempo de in-
troducción. Aunque Descartes sorprende de una vez al 

público con las pruebas de su potencia intelectual, no es que 
pretenda deslumbrarlo. Por el contrario, se puede afirmar que 

ningún filósofo ha procurado deshacer desde un principio, de 
una manera tan radical, la aureola que se suele formar 

alrededor de la persona y de su obra. ¿Y cómo? Ofreciendo al 
lector con toda sinceridad la visión de su descubrimiento 

intelectual desde los años escolares hasta el presente. "Nunca 
tuve la presunción de creer que mi espíritu, en ninguno de 

sus aspectos, sea superior al de un hombre corriente. Por el 
contrario, he envidiado a menudo la rapidez de concepción, el 

poder de representación clara y precisa y la memoria amplia y 
fiel de algunos." (C., I, 122.) "Yo era un hijo de mi tiempo, 

como cualquiera de vosotros. De mí se había apoderado el 
escepticismo, imperante en Francia, como de tantos otros 

hombres instruidos. Pero, al mismo tiempo, estaba poseído 
por el ardiente deseo de superar esta concepción del mundo. 
Y si lo he conseguido, no lo debo a mi especial genialidad, 

sino a una meditación incansable, fuerte, consecuente." Hay 
algo de grandioso en estas modestas y sencillas confesiones 

intelectuales, tal como aparecen en el Discours de la 
Méthode. En el gran público, esta obra no puede despertar la 

atención merecida, porque está desprovista de toda clase de 
efectismos, pero todo lo contrario en el lector verdaderamente 

culto. Las concepciones metafísicas de Descartes están 
expuestas un poco someramente y, podemos decirlo, hasta 

con alguna deficiencia en diversos puntos. El mismo filósofo 
se ha dado, en parte, cuenta de ello, y lo excusa pensando 

que el libro, escrito en francés, está dedicado al gran público. 
"Por lo que respecta a su segunda objeción, dice en una carta 

a Mersenne (A., I, 349), a saber, que no he expuesto con 



bastante extensión de dónde sé yo que el alma es una 

sustancia esencialmente distinta del cuerpo, y que su 
naturaleza consiste únicamente en el pensamiento..., confieso 

que tiene usted razón, y que mi demostración de la existencia 
de Dios es, por lo mismo, muy difícil de comprender." Pero, a 

su entender, eso no se podía evitar sino con explicaciones 
difíciles, inadecuadas para el gran público. Además, cree que 

el lector atento reconocerá que todo se demuestra en este 
libro, y mejor que suelen hacerlo los geómetras. En este 
punto deja de tener razón Descartes. De hecho, hay en este 

tratado muchas deficiencias y demostraciones insuficientes. 
Nuestro filósofo no quiere sobrepasar, como se deja ver en el 

Discours, su primer ensayo, escrito en Holanda, y cuyas 
lagunas hemos señalado. Sólo años más tarde, y movido por 

las objeciones que se hacen a su sistema, le será posible 
trazar el cuadro de su pensamiento metafísico con mayor 

exactitud y claridad. 
9. Veamos ahora los tres tratados siguientes. Lo mismo en la 

Dióptrica que en los Meteoros, mucho nos parece hoy 
anticuado. Pero para su tiempo, son obras que tienen que 

producir sensación. Ya hemos indicado anteriormente en qué 
sentido es obtenida en la Dióptrica la ley de la refracción. "La 

ley de la refracción la he demostrado yo en forma geométrica 
y a priori" (A., II, 31) , dice él mismo, dándose cuenta de la 

magnitud de su descubrimiento. Junto a la óptica física, se 
ocupa detalladamente de la óptica fisiológica, en la que 

Descartes, mediante las numerosas secciones que ha llevado a 
cabo, ha podido formarse una visión fundamental. Los tres 

últimos capítulos tratan de la teoría y de la técnica para 
preparar las lentes. La invención del telescopio había 
convertido a la Óptica en una de las disciplinas más 

sugestivas y atrayentes para los grandes físicos de entonces, 
un Kepler o un Galileo. Pero Descartes superaba a muchos de 

los sabios contemporáneos por su dominio de la técnica. Lo 
que hace de Descartes una figura verdaderamente 

extraordinaria es la amplitud de sus capacidades. Sumido en 
las más profundas meditaciones metafísicas, nunca perdió el 

sentido de la realidad concreta, y podía discutir con el tallista 
Ferrier acerca de los más secretos pormenores técnicos. Y del 

mismo modo que en la Filosofía domina externamente sus 
pensamientos, los encadena, les da forma, a tenor de su 

sentido idealista, puede su poderoso espíritu ingeniarse 



aquellos aparatos técnicos que necesita para sus 

experimentos científico-naturales. 
10. A lo largo de nuestra exposición hemos ido señalando las 

sugestiones que diversamente recibió Descartes en orden a 
sus trabajos meteorológicos. Quiero recordar su viaje a Italia, 

y el problema entonces de gran actualidad, de las manchas 
solares y del parahelio. Descartes se complace sumamente en 

la explicación sistemática que ha dado de estos fenómenos. 
"Por naturaleza poseemos la inclinación a admirar más las 
cosas que están sobre nuestras cabezas que las que están a 

nuestra altura o debajo de nosotros. Y aunque las nubes no 
sobrepasan en mucho la cúspide de algunas montañas y a 

menudo son más bajas que las torres de nuestras iglesias, 
sin embargo, nos producen una impresión tan sublime que 

poetas y pintores las tienen por el trono de Dios, desde donde 
El mismo abre y cierra las puertas de los vientos, expande el 

rocío sobre las flores y dispara el rayo sobre las rocas. Por eso 
tengo la esperanza de que si llego a explicar su naturaleza, de 

forma que no quede ningún motivo para sorprenderse de lo 
que hay ahí arriba, o lo que de ahí desciende, se llegará 

pronto al convencimiento de que es posible, indistintamente, 
encontrar las causas de todas las cosas de la tierra, por muy 

admirables que sean." (C., V, 157-58.) Palabras que revelan 
una confianza orgullosa y magnífica en el poder de la 

investigación científica. Por entonces no se sabía gran cosa de 
los fenómenos meteorológicos. La superstición y la anticuada 

física escolástica ocupaban todavía este dominio, de donde, 
como de todos, serían difíciles de expulsar. La aportación 
más importante de nuestro hombre en la Meteorología ha 

sido su explicación exacta del arco iris, lo que le fue posible 
gracias a su conocimiento del fenómeno de refracción. 

Mencionaremos otro importante descubrimiento de 
Descartes, que no está incluido en el tratado sobre los 

meteoros. Se trata de la presión atmosférica, tal como se 
manifiesta con el barómetro de mercurio, en el que el pesado 

mercurio es empujado y mantenido en alto por la presión del 
aire. De sus cartas se deduce que ya en el año 1634 le era co-

nocido este fenómeno. (A., I, 298.)  
11. Y pasamos al tercer trabajo, la Geometría. Aquí, su 

talento inventivo celebra el mayor triunfo. Mientras que los 
dos trabajos anteriores no poseen para el lector actual más 

que un valor histórico, en éste puede encontrar todavía el 



matemático una serie de sugestiones. Ya hemos hecho ver la 

conexión estrecha de la geometría analítica cartesiana con su 
método científico. Nadie se da mejor cuenta de ello que 

nuestro filósofo. "Por medio de mi Óptica y de mis Meteoros, 
he procurado convencer de que mi método es mejor que el 

método corriente; ahora, por medio de mi Geometría, afirmo 
que lo he demostrado", dice en una carta a Mersenne. Añade, 

en indicación reveladora de su carácter, que el amigo no 
deberá comunicar este aserto a ninguna otra persona. 
(Academia, I, 478-79.) Al tratar del método hemos procurado 

dar una idea de la naturaleza e importancia de la Geometría 
analítica. Ahora nos detendremos en algunos puntos 

señalados. En este trabajo se pone de manifiesto, al igual que 
en la Dióptrica, la capacidad técnica de nuestro filósofo. Le 

es incomprensible la razón por la cual los antiguos han 
establecido una separación tan radical entre los problemas 

que son resolubles mediante círculos y líneas y aquellos otros 
que requieren para su solución secciones cónicas u otras 

figuras más complicadas. No hay razón ninguna para no 
incluir estos últimos en la Geometría, por el hecho de que sus 

figuras requieran para su construcción aparatos 
complicados. En la Matemática se trata siempre de obtener 

una visión racional, pura, y esto es posible lo mismo tratán-
dose de las secciones cónicas que de las figuras más simples, 

y sólo aquellas curvas producidas por dos movimientos de 
naturaleza distinta, entre los cuales no sea posible establecer 

una relación numérica corriente, deberán ser consideradas 
como mecánicas. (C., V, 333 y siguientes.) Así, se esfuerza en 
ampliar los horizontes de la Geometría. Pero se da cuenta, 

como filósofo, de los límites de la Matemática. Repetidas 
veces en sus cartas ha afirmado la imposibilidad de resolver 

la cuadratura del círculo: "No conocemos la relación entre 
líneas rectas y curvas, y como, según creo, no podrá ser 

nunca conocida por los hombres, nada se puede afirmar en 
este terreno que sea exacto y seguro." Estas palabras revelan, 

en verdad, un pesimismo demasiado fuerte (C., V, 357)., que, 
años más tarde, será superado por Descartes. Porque 

Descartes forma parte de un grupo de geniales matemáticos 
—Kepler, Cavalieri—que han puesto, por decirlo así, la 

primera piedra para el cálculo infinitesimal, ciencia cuyo 
problema más relevante es, precisamente, la investigación de 

las relaciones entre líneas rectas y curvas. (A., II, 490.) Esta 



clase de problemas son los que le interesan más vivamente 

luego de concebida su Geometría, y le parecen la cúspide, "la 
Metafísica de la Matemática". (A., II, 490.) Por lo demás, 

desde hace unos años, su especial interés por las 
Matemáticas se ha temperado un poco. No quiere prodigar su 

tiempo en el estudio de objetos puramente abstractos, sin 
relación directa alguna con el conocimiento de los objetos 

reales. 
Ácademia, II, 268.) Ya hicimos ver cine en su juventud, a la 
búsqueda de su nuevo método, la Matemática le interesó más 

bien como medio para un fin, que en sí misma. Por eso 
podemos comprender muy bien que no demuestre particular 

interés por la teoría de los números, porque es la disciplina 
matemática más alejada de toda aplicación práctica. En años 

anteriores se ocupó mucho con problemas matemáticos 
abstractos. Y sus investigaciones sobre la naturaleza de las 

ecuaciones algebraicas, que forman una parte de la 
Geometría analítica, nos muestran que también en ese 

dominio era capaz de crear grandes cosas. 
Mediante esta serie de trabajos, Descartes ofrece al público 

la mayor parte de sus conocimientos matemático-científicos. 
Pero todavía no ha ofrecido una deducción verdadera de sus 

supuestos científico-naturales, a partir de los principios 
metafísicos. Todavía no había llegado a formarse una idea 

acabada de la forma en que podría justificar esos supuestos, 
aunque no pudiera dudar sobre los mismos. En la filosofía 

natural, lo mismo que en lo que respecta a los principios 
metafísicos, quedaba todavía mucho que hacer antes de 
alcanzar la perfección que encontramos en las obras 

siguientes del filósofo. 
 

 
CAPITULO V 

ELABORACIÓN SISTEMÁTICA DE LA METAFÍSICA 

 

 
1. No nos debe admirar el que esta serie de obras científicas 

que Descartes publica de una vez, produjeran sensación entre 



los sabios y entre el círculo más amplio de los cultos. Muchas 

inteligencias ilustradas saludaron con una clara alegría estas 
obras, que venían a ser una declaración de guerra, más o 

menos abierta, contra toda la ciencia y la Filosofía oficiales. 
Por fin, se tenían a la vista aportaciones positivas realmente 

grandes, llevadas a cabo por un hombre que a un sentido 
progresivo e ilustrado unía el ímpetu grave del investigador, 

un hombre que estaba muy por encima de tantos aficionados 
que, por impaciencia o por insuficiencia de fuerzas para un 
empeño tan alto, habían defraudado los deseos y esperanzas 

de muchos contemporáneos hacia una reforma de la filosofía 
científica. Por otro lado, Descartes tenía que contar con una 

gran resistencia. Sus publicaciones eran como una limpia 
bofetada en la cara de los representantes del pensamiento 

escolástico. Poco importaba que las nuevas concepciones se 
presentaran de una manera objetiva y que se evitara toda 

polémica; el hecho incontrovertible era que, casi en cada 
página, se hallaban pasajes en ruda oposición con la filosofía 

imperante. 
 

2. Descartes procuró suavizar la impresión radical 
producida por su libro. Trató de atraerse, en especial, a los 

jesuitas. Esta Orden poseía un gran poder en Francia. Si se 
lograba que sus miembros se adhirieran a las nuevas 

doctrinas, o que, por lo menos, no se opusieran a ellas, se 
habría conseguido mucho. Poco después de la impresión de 

la obra, trata de renovar sus relaciones con el colegio. Envía 
la obra al padre Noel, su antiguo repetidor. "Es un fruto que 
os pertenece, y para el cual recibí de vosotros los primeros 

estímulos." (A., I, 183.) En cartas posteriores trata de 
convencer al padre Noel de que sus teorías están en completo 

acuerdo con la doctrina de la Iglesia, sin que haya, por tanto, 
ningún motivo que impida el aceptarlas. (A., I, 455.) 

Descartes conoce muy bien la severa organización de la 
Compañía, y sabe que, si consigue atraerse algunos de los 

miembros influyentes de la misma, puede contar con la 
actitud favorable de toda la Compañía. (A., II, 50.) Y de 

hecho, consigue que, por lo menos durante su vida, los 
padres no se opongan a la difusión de su doctrina, si prescin-

dimos de ataques aislados como, por ejemplo, el del padre 
Bourdin. 

Además de estas gestiones diplomáticas, Descartes tuvo que 



contestar a una serie de ataques científicos, que le fueron 

hechos por gran número de doctos y que, por otro lado, le 
han prestado un gran servicio al obligarle a desarrollar y 

profundizar sus concepciones. Apenas si hay problema de los 
tratados por él que no haya recibido un esclarecimiento 

importante merced a las vivas discusiones provocadas por 
sus objetantes. Así vemos las cartas de Descartes repletas de 

explicaciones de índole metafísica. Se discute el principio 
fundamental: yo pienso, luego existo (A., I, 82), la prueba de 
la existencia de Dios (Academia, I, 560), la naturaleza de la 

duda (A., II, 38-39), los principios elementales de la Filosofía 
(Academia, II, 435), etc. Demuestra Descartes una gran ha-

bilidad en la defensa de sus doctrinas y en la busca de 
nuevos argumentos para compensar las lagunas. 

Más acerados todavía fueron los ataques a su filosofía 
natural. No había demostrado, ya lo hemos dicho, sus 

principios. Su amigo Morin le dice (A., II, 537) : "Así como 
usted no tiene en Matemáticas sino admiradores, no le ha de 

extrañar que en la Física, cuyos principios filosóficos no ha 
publicado usted todavía, se le hagan objeciones, ya que sus 

razonamientos descansan en comparaciones e hipótesis, es 
decir, que se pueden poner en duda según su propio método 

de usted." De aquí podemos colegir en qué tono hablarían 
aquellos doctos distanciados de nuestro filósofo. Por lo 

demás, el mismo Descartes sabía muy bien que tenía 
pendientes con el público la demostración de sus principios 

filosóficos. (Academia, II, 200.) Y se hallaba firmemente 
convencido de que la ciencia natural no posee ningún valor si 
no está asentada en seguros fundamentos filosóficos. "En la 

Física consideraría todos mis conocimientos como nulos si no 
me fuera posible más que mostrar cómo son las cosas y no 

demostrar que no pueden ser de otra manera." (Academia, 
III, 35.) Descartes, en este momento, es metafísico por los 

cuatro costados, y si retrasa provisionalmente la publicación 
de su Filosofía natural, se debe a que ésta requiere todavía 

una elaboración fundamental. 
3. Entre los adversarios en Física, uno de los más conocidos 

es Fermat, el matemático, que dirige agudas críticas a la 
Dióptrica. La misma ley de refracción, de cuya validez no 

puede dudar, le provoca una admiración bastante fría. Luego 
de enumerar una serie de predecesores de Descartes, bien 

sea con motivos objetivos, bien para aminorar la significación 



de la aportación cartesiana, ter mina indicando que "al señor 

Descartes le quedaban todavía muchas otras cosas donde 
ejercitar su espíritu". No debe sorprendernos que Descartes 

se irritara con semejante crítica que, además, en algunos 
puntos, como, por ejemplo, al combatir la demostración de la 

ley de reflexión, revelaba una falta de comprensión de la 
física moderna; Fermat la había preparado a la vista de la 

obra, antes de repartirse la edición, sin conocimiento de 
Descartes. "Quería matar mi obra antes de su nacimiento", 
dice en una carta a Mersenne. (A., II, 175.) Igualmente 

apasionadas son las críticas del matemático Roverval, 
profesor en el Collége Royal. Todavía podremos nombrar a 

Etienne Pascal, padre del famoso filósofo. Irónicamente habla 
Descartes de los tres adversarios. "Todos estos señores 

habían de saber, por muy consejeros, presidentes o 
geómetras que sean, que lo mismo sus ataques que sus 

defensas son insostenibles; sus errores son tan claros como 
dos y dos son cuatro." (A., H. 28.) Tampoco Descartes es 

demasiado objetivo al contestar a las críticas que se le hacen. 
Se le nota, a menudo, cierta irritación nerviosa y le han 

proporcionado muchas horas de disgusto. Y declaraciones de 
este estilo, que hizo frecuentemente: que sus adversarios le 

merecían la misma consideración que las moscas, que sus 
palabras le dejaban tan tranquilo como los monólogos de un 

papagayo, etc., revelan indudablemente su interior 
reconcomio. 

4. La irritación producida por esas críticas se debe 
principalmente a la consideración de que gozaban sus 
autores. Pudo, pues, servirle de consuelo el que toda una 

serie de cabezas ilustres -especialmente en Holanda—
acogieran sin reservas sus escritos. "Me alegro de que 

pertenezca usted a mi partido", escribe a su viejo amigo 
Mydorge, en París, donde ahora el nombre del filósofo "es 

nombrado a menudo en la buena sociedad". (A., II, 15.) 
Pero, como decimos, en Holanda es donde empieza a ganar 

partidarios la nueva doctrina. Ya, de antemano, poseía una 
serie de relaciones. Le unía fiel amistad con Huygens, el 

secretario del regente Federico-Enrique, y cuyo segundo hijo 
Cristián se habría de hacer famoso como físico. Aunque 

Huygens no era en realidad un docto, poseía una verdadera y 
variada cultura. Descartes tiene una gran opinión de sus 

aptitudes. "Comprende todo, casi antes de que se lo 



explique." (A., I, 315.) 

También entre los universitarios encuentra aplauso 
Descartes. A Henri Reneri, profesor en la Universidad de 

Utrecht, tiene que agradecer mucho, en este sentido, 
Descartes. Reneri ha sabido comunicar a sus oyentes la 

nueva Filosofía, con sumo tacto, sin despertar el recelo de sus 
colegas escolásticos. Este hombre delicado fue arrebatado a su 

obra el año 1639, por una inesperada muerte. Pero un joven 
discípulo suyo, alentado por las lecciones del maestro, había 
adquirido un vivo interés por la nueva Filosofía. Pronto llegó a 

ser profesor en la misma Universidad y parecía entregado en 
cuerpo y alma a las nuevas concepciones. No le bastaba con 

los trabajos aparecidos, sino que procuraba, a toda costa, 
entrar en contacto directo con el filósofo. Si Descartes 

hubiese sabido de la ambición y del egoísmo de este joven 
profesor, y cómo desde un principio, en que todavía obraba 

de buena fe, al alardear de su adhesión a las nuevas doc-
trinas, provocaba ya la susceptibilidad de sus colegas, por su 

manera apremiante de propagarlas, no hubiese estado tan 
bien dispuesto al nuevo discípulo. 

5. El malhumor provocado por los ataques demasiado 

violentos duró poco. Ya hemos visto que el carácter de 
Descartes era alegre, y que no se dejaba fácilmente arrebatar. 

Con una constancia incansable se ocupaba en contestar 
acabadamente a todas las preguntas científicas que se le 

dirigían. Estas discusiones científicas ejercieron una 
influencia tan bienhechora para la sistematización de su 
pensamiento, que se decidió a presentar al público una 

exposición más profunda de su metafísica general. El trabajo 
apareció en latín, ya que iba destinado a un pequeño círculo 

de lectores, con capacidad suficiente para seguir la cadena de 
razonamientos allí contenidos. "Mis demostraciones están tan 

enlazadas unas con otras, que quien no sea capaz de 
conservar las anteriores en la memoria, las tiene que admitir 

de buena fe, como las demostraciones del matemático 
Apolonio", dice en una carta a Huygens. (A., III, 102.) 

Examinemos un poco al detalle esta obra—Meditationes, la 
llama Descartes -y comparémosla con el Discours de la 

Méthode, y lo primero que nos sorprende es la prolija 
exposición de los fundamentos metafísicos, a los que en el 

Discours no se dedicaban arriba de dos páginas. El filósofo es 
dueño completo de su pensamiento. La misma forma de 



tratar el asunto produce una brillante impresión. Vemos al 

filósofo envuelto en un dramático diálogo con sus 
pensamientos filosóficos. Lo hunden en la sima de la duda, y 

conmueven su alma hasta su raíz. La tensión se comunica al 
lector, que teme que, de un momento a otro, se entregue su 

héroe. De pronto, cambia la decoración. El filósofo se yergue, 
pone en juego toda su voluntad para enseñorearse de sus 

pensamientos rebeldes. Y lo consigue, pero en una forma que 
ni él mismo pudo esperar. No sólo los somete, sino que los 
avasalla y los obliga a edificar bajo su dirección la fortaleza de 

la certeza, inconmovible a nuevos ataques. 
6. Aunque en su obra trata de apoyar sus concepciones con 

los argumentos más fuertes, no le basta con esto. Antes de 
entregarla a la publicidad, envía su obra a una serie de 

significados filósofos y teólogos. Y sólo después de haber 
contestado a las objeciones de estos hombres y de haberlas 

añadido a la obra, cree llegado el momento de publicarla. 
Hace falta cierta paciencia para leer este apéndice que 

supera en páginas al auténtico tratado. Pero vale la pena. ¿No 
es, acaso, un espectáculo arrebatador, contemplar cómo los 

representantes de las más diversas concepciones filosóficas 
discuten alrededor de los temas más candentes de la 

Metafísica? Ahí encontramos a Gassendi, el sensualista, el 
ídolo de París por entonces, una personalidad amable, que 

gusta de vivir y de dejar vivir, y que no pretende imponer a 
nadie sus pensamientos. Pero en esta ocasión está un poco 

disgustado. Descartes no lo ha citado en su Meteorología y 
debió hacerlo. Y, a pesar de su carácter apacible y risueño, 
esto lo toma a mal, y opone a cada uno de los argumentos 

idealistas del adversario sus contraargumentos sensualistas, 
incansablemente. Los tratados de Leibnitz sobre el en-

tendimiento humano tienen una gran importancia en la 
historia de la Filosofía, porque en ellos combate, en nombre 

del idealismo epistemológico, las concepciones contrarias de 
Locke. En esta parte del apéndice tenemos una especie de 

antecedente de esa polémica, que, claro está, no tiene la 
importancia de la de Leibnitz, pero que posee un gran interés 

psicológico porque los puntos de vista contrapuestos están 
expuestos con más vigor. 

Las objeciones del positivista Hobbes tienen otro carácter. 
Este pensador era también naturalista, y en este sentido 

critica a Descartes, con la diferencia sobre Gassendi de que 



éste, en cuestiones epistemológicas, era de inspiración 

sensualista, mientras que Hobbes ofrecía muchos puntos de 
contacto con la manera racionalista de Descartes. Hobbes 

tuvo mucho empeño en anudar estrechas relaciones con 
Descartes. Pero, desde un principio, cometió la torpeza de 

no mostrar en sus objeciones sino aquella parte de su 
filosofía que podía ser antipática para Descartes y, además, 

lo irritó con su polémica contra la Dióptrica. Por eso no debe 
maravillarnos que Descartes no pueda soportar a este 
crítico y que esquive toda relación que el bueno de 

Mersenne tratara de hilvanar, y hasta que llegue a 
sospechar que Hobbes trata de aprovecharse de él. Es una 

lástima que estos dos pensadores fuertes se hayan 
distanciado de esta manera. Muchas durezas hubieran sido 

suavizadas mutuamente con el trato. 
Entre las objeciones más agudas cuenta Descartes las de 

Arnauld, uno de los doctores más jóvenes de la Sorbona. Se 
da cuenta en seguida de los talentos del joven. "Aunque no 

hace mucho tiempo que monsieur Arnauld es doctor, 
aprecio sus capacidades más que la mitad de los otros 

doctores." (A., III, 473.) Nota confidencial que revela el 
juicio poco favorable que el filósofo tenía acerca de los 

representantes de la sabiduría oficial. Veamos ahora cómo 
se expresa en público sobre la Sorbona, un año antes, al 

dedicarle un libro: "El respeto que todo el mundo siente por 
vosotros es tan grande, y el nombre de la Sorbona goza de 

tal prestigio, que, no sólo en cuestiones que tocan a la fe..., 
sino también en las que se refieren a la Filosofía, nadie 
espera encontrar en ninguna otra parte toda esa solidez 

necesaria para enjuiciar una obra." (C., 1, 221.) Quién sabe 
si de no haber escrito esta dedicatoria, no hubiesen sido 

prohibidas en Francia las Meditationes cartesianas. 
7. Con la edición de las Meditationes—1641—, el filósofo ha 

cumplido con una parte de sus obligaciones. Todavía le 
queda pendiente una justificación de sus principios de 

filosofía natural y, además, tendrá que ofrecer un 
sustitutivo de la obra cosmogónica que no publicó a 

consecuencia de la condenación de Galileo. Estos trabajos 
son los que le ocupan en los años siguientes. Su residencia 

tranquila y apartada le da vigor suficiente. Ha escogido el 
pequeño castillo de Endegeest, situado admirablemente. 

Las comodidades de que se rodea nos muestran que 



Descartes no ha sido, ni mucho menos, un despreciador del 

confort. Se rodeó de servidumbre escogida y poseía un 
precioso jardín. Se levantaba relativamente tarde y quedaba 

trabajando toda la mañana. Después de comer se dedicaba 
al esparcimiento. Conversaba con los amigos, cuidaba las 

plantas de su jardín y buscaba la distracción en toda clase 
de ejercicios físicos. Desde las cuatro de la tarde, vuelve a 

trabajar, muchas veces hasta muy entrada en la noche. 
(Baillet, II, 168, 450.) 
8. Con el tiempo libre de que disponía, Descartes pudo 

publicar el año 1844 su obra de Filosofía natural, con el 
título Principios de Filosofía, título ocasionado a malas 

inteligencias. Porque esta obra no contiene, ni mucho 
menos, todo el sistema filosófico. En él se trata 

principalmente de filosofía natural y de los fundamentos 
generales de la Cosmogonía y de la Física. De la Metafísica 

general, de la que se ha ocupado expresamente en las 
Meditationes, no hay más que un pequeño resumen. 

Es verdad que algunos de los puntos de esta materia están 
tratados con más precisión, por ejemplo, la relación del 

espíritu humano con las ideas innatas y con lo infinito, y la 
relación de la libertad humana con la omnisciencia de Dios. 

Luego de esta parte metafísica vienen los principios de 
filosofía natural y su fundamentación racional. Pero más de 

las dos terceras partes de esta obra están ocupadas por la 
exposición de la imagen física general del mundo. Por 

segunda vez, Descartes nos da cuenta de la formación 
progresiva del mundo, pero evitando cualquier contradicción 

con el relato bíblico. Si describe la formación del mundo a 
partir de un estado inicial sencillo, es porque de esta manera 
se puede conseguir una visión mucho más profunda de la 

Naturaleza que si la contemplamos tal como se presenta 
ahora. Pero lejos de él la afirmación de que el mundo se haya 

desenvuelto, efectivamente, así. Lo mismo en lo que respecta 
a los movimientos de la Tierra, sabe evitar toda colisión con 

la Biblia. Aunque la Tierra se mueve alrededor del Sol, puede 
ser considerada en reposo, ya que lo está en relación al 

remolino de éter que la lleva alrededor del Sol. A lo que 
parece, esta explicación es sostenida en serio por Descartes. 

Sin coacción ninguna, escribe al padre Noel: "En lo que se 
refiere a la censura de Roma respecto al movimiento de la 

Tierra, no veo peligro alguno, ya que yo niego ese movimiento. 



Seguramente se pensará que mi negativa está nada más que 

en las palabras de mi representación del fenómeno, para 
evitar la censura, ya que mantengo el sistema de Copérnico; 

pero si se examinan mis motivos, se verá que son serios y se-
guros." (A., V, 550.) Podernos comprender a Descartes si 

pensamos con qué extensión desenvuelve en sus Principios 
el concepto de la relatividad del movimiento. 

9. El ocio tranquilo de que pudo disfrutar tan completamente 
en Holanda, se verá interrumpido por algunos incidentes 
desagradables. El profesor Regio se iba ganando en Utrecht 

todas las antipatías, y no sólo estuvo a punto de perder su 
cátedra, lo que pudo evitar su habilidad, sino que involucró a 

Descartes en el asunto. Profesaba por entonces en la 
Universidad de Utrecht un intolerante teólogo, Gisbert Voecio. 

No le repugnaban los medios más brutales, si se trataba de 
combatir a sus enemigos, y descargaba sobre ellos las 

calumnias más increíbles y los panfletos más groseros hasta 
que los hundía. Este hombre se dió cuenta en seguida de 

quién era el autor de las opiniones heréticas de Regio. Desde 
este momento, nuestro filósofo no está seguro. De nada le 

sirve que el año 1645, en un folleto, ponga en la picota a este 
hombre y rechace indignado las toscas calumnias. Un tipo 

como Voecio no se arredra por esto, y como ya no le es 
posible luchar abiertamente con él, predispone a las gentes 

contra él. Las reclamaciones de Descartes nunca tuvieron un 
éxito completo. Y no se puede saber hasta qué punto le 

hubiese fastidiado ese rabioso fanático, si no llega a ser 
porque, gracias a sus relaciones con el regente, pudo acallar 
constantemente los diversos procesos. 

A estos disgustos se añade el que le prepara el mismo Regio. 
El joven profesor no se debía de sentir muy a gusto en el 

papel de mártir que había empezado a desempeñar, por culpa 
propia. Sus opiniones cambiaron. De decidido partidario de 

Descartes, se hace sensualista, niega las ideas innatas y la 
naturaleza incorpórea del espíritu. Al amenazarle Descartes 

con una desautorización pública, le contesta: "El daño será 
para usted más que para mí si, oralmente o por escrito, 

declara que en la Metafísica posee usted opiniones que 
difieren de las mías. Porque el ejemplo de un hombre como 

yo, que goza fama de estar enterado de su filosofía de usted, 
servirá únicamente para que aquellas gentes que de 

antemano tuvieran otras opiniones, se fortalezcan en sus 



convicciones, y me considerarán a honra el que yo, a pesar de 

las íntimas relaciones que anteriormente mantuve con usted, 
sin embargo, me desvíe de sus opiniones en cuanto no se 

corresponden con la razón." (A., II, 235.) En semejante tono 
pretencioso se atrevía a escribir este universitario que, en 

cartas anteriores, no encontraba palabras bastantes para 
manifestar su rendida adhesión a la persona y a la doctrina 

del maestro. Inmediatamente Descartes rompe toda relación 
con el discípulo infiel. 
10. Pero no todos los discípulos le iban a defraudar de esta 

manera. La princesa Isabel, hija del desgraciado conde 
Palatino, contra el cual había combatido Descartes, llegó a 

ser una de sus más fieles discípulas. Isabel era un espíritu 
extraordinariamente despierto. Cuando Descartes la conoció 

personalmente, en 1643, se percató con el mayor asombro de 
que la joven de veinticinco años había estudiado sus obras 

con el más vivo interés. Se estableció un vivo intercambio 
científico, que pronto se fortaleció con una amistad estrecha. 

Apenas hay familia de príncipes tan castigada por el Destino 
como la de nuestra princesa. En Descartes había encontrado 

el consejero más fiel, al que podía franquear su alma, y que 
estaba siempre dispuesto a ayudar y consolar de la forma 

más delicada y discreta. Pero también buscó su consejo en 
cuestiones filosóficas, y, por su lado, le ha prestado un se-

ñalado servicio al revelar con su penetrante mirada aquella 
parte de su sistema que aparecía todavía lagunosa y requería 

ser completada. Se trataba de las relaciones entre el cuerpo y 
el espíritu, que hasta ahora no había  tratado con extensión 
suficiente. Pero ello era de primera necesidad, por la 

separación radical que había establecido entre el espíritu y el 
cuerpo. A esta sugestión se debe el tratado de Descartes 

sobre las pasiones, publicado un año antes de su muerte. 
Efectivamente, es en las pasiones donde más claramente se 

pone de manifiesto la interacción entre cuerpo y espíritu. 
Este tratado viene a ser una prueba característica del 

conocimiento del mundo y de los hombres, que tenía 
Descartes, conocimiento que se pone menos de relieve en sus 

otras obras, de contenido más netamente metafísico o 
científico. 

Pero no sólo han discutido cuestiones metafísicas, sino 
también sobre los fundamentos de la moral. La desgraciada 

princesa quería buscar en esta clase de consideraciones una 



especie de refugio. Y para Descartes, que había acabado su 

sistema metafísico, el momento no podía ser más oportuno 
para tratar sistemáticamente de los problemas éticos. Sus 

opiniones morales, tal como las expresa en sus cartas y en su 
libro sobre las pasiones, no guardan una relación muy 

estrecha con su sistema; sin embargo, su innegable sentido 
idealista concuerda con el tono de su meditar metafísico, que 

es también idealista. No debe, pues, extrañarnos que 
Descartes, con su sentido humano, no exagere su idealismo. 
Acepta concepciones moderadas y escoge una vía media 

amigable entre la stoa y los epicúreos. 
11. Hasta ahora Descartes no ha interrumpido su 

residencia holandesa, si prescindimos de aquel viaje a 
Dinamarca emprendido al principio. Pero siente de nuevo la 

necesidad de visitar su patria y sus amigos franceses. Estos 
son los motivos principales que le mueven a emprender, en 

corto tiempo, varios viajes, y así lo encontramos en Francia 
los años 1644, 1647 y 1648. En esta época, Descartes puede 

proporcionarse la alegría de ver que se va ensanchando el 
círculo de los adeptos. Se traducen al francés sus obras 

latinas. Hasta la Corte se fijó en él. El filósofo recibió una 
pensión "en consideración a sus grandes méritos y a los 

servicios prestados por su filosofía y por los resultados de su 
larga investigación a la Humanidad, y también para 

proporcionarle los medios necesarios para que pueda 
proseguir sus bellos pero costosos ensayos científicos". 

(Baillet, II, 327.) De hecho, había motivos para honrar así al 
filósofo. Descartes proseguía incansablemente sus trabajos 
científicos. Cuatro años antes de recibir esta pensión (1648) 

había hecho un importante descubrimiento físico. Había 
descubierto las leyes de la circulación de los líquidos. Da 

cuenta de ello en una carta del año 1643, un año antes de 
publicar Torricelli sus descubrimientos sobre la materia. 

12. Aunque Descartes lleva una vida moderada y no 
trabaja por encima de sus fuerzas, los últimos años habían 

pesado un poco sobre él. Después de su viaje a Francia, 
escribe el año 1645, que le parece haber envejecido veinte 

años: "No es que diga que me falte algo, gracias a Dios. Pero 
me siento más débil y creo necesitar más comodidad y más 

descanso." (A., IV, 204-205.) Han podido influir, sin duda, 
todos los disgustos proporcionados por Voecio y sus amigos. 

Por ese motivo la estancia en Holanda se le fue haciendo 



penosa "en un país —dice amargamente—donde no se honra 

la caballerosidad y la virtud, sino la barba, la voz y las cejas 
de los teólogos". (A., V, 17.) 

Así se comprende que no rechazara la invitación que le 
dirigió la reina Cristina de Suecia para que viniera a 

Estocolmo. Nos enteramos en el año 1646 de que Cristina se 
ha ocupado con las obras de Descartes. Por mediación del 

embajador francés Chanut, amigo de Descartes, se establece 
una comunicación epistolar. La hija de Gustavo Adolfo 
muestra una inteligencia muy despierta para toda clase de 

ciencias. Se rodea de una serie de cabezas ilustres. Pero le 
falta constancia, lo mismo que le ocurre con los negocios de 

Estado. En su manera de obrar era también caprichosa e 
inconsiderada, todo lo contrario de la delicada y noble Isabel. 

Una de sus muchas ocurrencias fue preguntar a Chanut qué 
pasión era de peores consecuencias, si el amor o el odio. 

Chanut traspasó el encargo al filósofo, y la correspondencia 
cambiada con este motivo dió a la reina Cristina una tan alta 

idea del filósofo, que lo invitó con toda urgencia a que la 
visitara y la iniciara en los fundamentos de la Filosofía. Al 

aceptar la invitación esperaba Descartes poder utilizar el 
influjo político de la reina a favor de su fiel discípula Isabel, lo 

que no había de lograr. 
13. Llega a Estocolmo en octubre de 1649. A pesar de las 

muchas distinciones que recibía de la reina, la vida de la 
Corte no le gustó. "No pienso quedarme aquí más allá del 

verano que viene", escribe a poco de llegar a la princesa 
Isabel. (A., V, 431.) Una de las principales causas del 
disgusto debía de ser el gran número de literatos que 

rodeaban a la reina, y que miraban con malos ojos los favores 
que el filósofo recibía. Sea de ello lo que quiera, lo cierto es 

que quería marcharse en seguida. "No estoy aquí en mi 
elemento", escribe en una carta de enero de 1650. (A., V, 

467.) Desgraciadamente, iba a tener razón. Su descontento se 
vió aumentado con el helado viento nórdico y con el estilo de 

vida a que le obligaba la vida en la Corte. Todas estas 
circunstancias habían de ser fatales para su débil 

constitución. A principios de febrero cae enfermo; pronto se 
ve que ha cogido una pulmonía, que no ofrece ninguna 

esperanza. El 11 de febrero, a las cuatro de la mañana, 
exhala el último aliento. 

Así termina la vida de nuestro filósofo, hombre que dedicó 

8 



toda su laboriosa vida a su ansia tensa de verdad. 

 



 

EL SISTEMA METAFISICO 
 

 
1. Si nos proponemos seriamente el alcalizar verdaderos e 

indiscutibles conocimientos filosóficos, tenemos que empezar 
por poner en duda todo aquello que al hombre corriente le 

parece seguro e indubitable. Por lo tanto, todas aquellas 
opiniones y juicios que nos hayamos formado hasta ahora. 
Pero no basta. Tenemos que dudar de lo más seguro de todo, 

de la realidad del mundo exterior, por muy presente y 
palpable que parezca. Parece que exageramos un poco. Sin 

embargo, no es un desatino negar la existencia del mundo 
sensible, a pesar de que se nos impone irremisiblemente. Ni 

mucho menos. También en sueños sentimos cosas con más 
vivacidad, a veces, que en la vigilia. ¿No puede ser la vida un 

sueño? Acaso todo lo que me aparece; mi mismo cuerpo, no 
sea más que una alucinación de mi fantasía. Responderás 

que los sueños mismos no se producirían si antes no 
hubiésemos recibido desde fuera algunas representaciones. 

El material de, que se componen las imágenes, colores y 
formas, ha tenido que sernos dado de antemano. Pero 

tampoco esta objeción sirve de mucho. Supongamos que, 
efectivamente, la presencia de estos materiales es necesaria 

para la construcción del mundo exterior—acaso basten unas 
cuantas representaciones fundamentales y generales, como, 

por ejemplo, forma, tamaño, espacio y tiempo—; ¿no podría 
ocurrir que Dios haya dispuesto las cosas de tal manera que 
tengamos semejantes representaciones fundamentales y que, 

sin embargo, no haya nada que sea extenso, ni forma, 
magnitud o lugar alguno? Sí, acaso tampoco hay Dios, y el 

destino, o la casualidad, o un demonio maligno son los que 
me han hecho a mí. Cada vez me pierdo más. Todo lo que me 

rodea parece mentira y simulación. La más evidente 
conclusión, por ejemplo, dos y dos son cuatro, ¿quién me la 

garantiza verdadera? El demonio maligno que me he creado 
ha podido tener la crueldad suficiente de dotarme con un 

espíritu confuso y engañadizo. No importa; que se nos escape 
el mundo o que seamos el producto de un capricho 

demoníaco, hay que proseguir el examen. 
"Ha llegado el momento de demostrar con los hechos que la 

dignidad varonil no retrocede ni ante las alturas divinas." 



Vamos a sacar las últimas consecuencias de nuestra 

investigación. "Y aunque corramos el peligro de hundirnos en 
la nada". Hasta ahora, el único resultado obtenido es que 

nada hay de cierto. 
2. Supongo, pues, que todo lo que nos rodea es falso. No 

poseo sentidos. Cuerpos, formas, extensión, lugar, son 
quimeras. Pero y yo, que hago todas estas, consideraciones, 

¿qué es de mí? Aquí parece anunciarse algo cierto. Mi duda 
puede ser todo lo total que yo quiera, pero no puedo dudar de 
mi propia conciencia, ya que, de lo contrario, no me sería 

posible el dudar en general. Me he desprendido de toda 
adherencia corporal, Pero mi personalidad espiritual tiene 

que existir. Porque ella es la que hace posible que yo afirme y 
niegue, que quiera, que sienta, que perciba, que piense. Por 

muy falso que sea todo lo que yo vivo o experimento, en 
cuanto a su contenido, de lo que no cabe dudar es de que yo 

tengo "vivencias" o "experiencias" y que, por consiguiente, 
tengo que existir. Yo pienso (es decir, tengo "vivencias" 

espirituales), luego soy (Cogito ergo sum). He aquí una 
realidad indiscutible; imposible que sea sugestión de un 

espíritu maligno; es la "vivencia" o experiencia interna, más 
mía y más segura. 

Pero no hay que exagerar las proporciones de lo obtenido. 
Porque, en fin de cuentas, lo único que sabemos es que 

existimos. Y lo sabemos por la actividad de nuestra 
conciencia, que ha sido el primer signo que nos presenta 

nuestra personalidad. Pero de aquí no se sigue que tenga que 
considerar mi querer, sentir, percibir y pensar como los 
rasgos constitutivos esenciales de mi persona. Aunque hemos 

dudado de la existencia de nuestro cuerpo, y éste no nos ha 
podido servir para deducir de él nuestra existencia, que 

únicamente se deriva del conocimiento de nuestras 
propiedades espirituales, sin embargo, no sabemos si, como 

afirman los materialistas, el cuerpo constituye nuestra 
esencia, es el productor de nuestra actividad espiritual. Más 

tarde podremos averiguar algo cierto sobre el particular. 
Esta investigación de nuestro filósofo significa una gran 

adquisición. Para enjuiciarla, diremos lo siguiente: Como este 
principio encierra un determinado contenido de verdad, será 

conveniente dirigir una rápida ojeada sobre el alcance y los 
límites de su validez. Sí me retrotraigo a mi conciencia, 

entonces puede, mejor, debe aparecerme el mundo exterior 



como un sueño; si huyo de la realidad exterior, no es posible 

que pueda demostrar su existencia. Pero si miro de dentro a 
fuera y me ejercito corporalmente, entonces no es menester 

demostrar la existencia del mundo exterior, porque lo tengo 
delante de mí, se me impone, exige ser reconocido. 

De todas maneras, el punto de vista cartesiano—se le 
podría llamar punto de vista psicológico—tiene plena y 

duradera justificación, dentro de los limites señalados, lo 
mismo para la Psicología que para los problemas metafísicos 
relacionados con ella. 

3. ¿Cómo hemos llegado a declarar que este principio 
fundamental es indudablemente cierto? Por su inmediata 

evidencia, tan inmediata que no cabía la más leve duda. Así 
que podemos, con toda seguridad, establecer un segundo 

principio, a saber: es verdadero todo aquello que sea tan 
claro y distinto como el conocimiento que hemos adquirido 

de nuestra realidad. Porque ha sido en razón de esa 
evidencia por lo que hemos reconocido ese conocimiento 

como cierto. ¿Por qué otros hechos que tengan la misma 
fuerza convincente no han de ser igualmente seguros? Claro 

que tendrán que ser intuitivamente ciertos, como nuestro 
primer principio, y si sólo lo son mediante deducciones, hay 

que rechazarlos. Ya sabemos que lo mismo nuestra memoria 
que nuestra capacidad deductiva pueden conducirnos a 

errar. (C., I, 426.) Entre esta clase de verdades intuitivas hay 
que contar las llamadas notiones communes, Por ejemplo, el 

principio de que el efecto tiene que contener tanta realidad, 
por lo menos, como la causa, que lo que ha sucedido no 
puede no haber sucedido, etc. No es menester que las 

enumeremos una por una, pero al hacer uso de ellas, es 
conveniente recordar su importancia singular. Nos son 

suministradas de una manera inmediata por nuestra 
inteligencia natural, o, según la expresión de Descartes, 

lumen naturale. "De nada sir ve la objeción de que 
semejantes principios pudieran quizá revelarse corno falsos 

desde el punto de vista de Dios o de un ángel, porque la 
evidencia con pie se nos manifiestan no permite que ni por 

un momento prestemos oídos al objetante y nos dejemos 
convencer por él." (C., I, 434.) (1). 

4. Pero todas estas nociones o conceptos generales, 
aunque, al igual del principio primero, sean intuitivamente 

ciertas, no aportan nada nuevo a nuestra inteligencia, ya que 



son de naturaleza meramente formal. Y necesitamos, cuanto 

antes, una ampliación de nuestro saber, ya que perduran 
todavía los efectos de nuestra duda universal, y nada 

sabemos del mundo exterior, ni tampoco sobre la confianza 
que deba merecernos nuestra capacidad deductiva, ya que a 

consecuencia de la debilidad de nuestra memoria, que no 
puede retener actualmente todos los miembros de la 

deducción, podemos ser despistados fácilmente por un 
maligno demonio. 
Mientras permanezca en los dominios interiores de mi 

espíritu y no considere más que sus representaciones, sin 
salirme de ellas, no debo temer ningún error. Aun las mis 

unas representaciones de objetos sensibles, consideradas 
como productos de mi espíritu, poseen una realidad fuera de 

toda duda. Lo que yo no puedo afirmar es que les 
corresponda algún objeto real fuera de mi yo. En general, no 

poseo ninguna representación que se refiera a cosas finitas, 
cuya realidad más allá de mi conciencia pueda ser 

demostrada con una evidencia efectiva; siempre quedará 
subsistente la posibilidad de que puedan ser producto de mí 

mismo o de una fuerza oculta en mí. 
Pero yo poseo también una representación que no alude a 

nada finito y que difiere de todas las demás en alto grado. Se 
trata del concepto de un ser infinito, eterno, todopoderoso. 

Parece despedir un resplandor sobrenatural. Todas sus 
características quedan expresadas por una inconmensurable 

plenitud, que sobrepasa a todo lo finito. La infinitud suya no 
procede de una mera negación, no es potencial, sino actual. 
Se presenta a mi mirada con perfecta positividad, con 

claridad meridiana, aunque, debido a mi corta vista, no 
pueda abarcarlo en su totalidad, sino únicamente rozarlo. 

Pero basta este mero contacto para obtener de él una imagen 
distinta. En cierto sentido, esta representación del Ser 

infinito y supremo precede a todas las representaciones 
finitas. Porque no es posible que yo pueda hablar de mi 

finitud, de mi limitación e imperfección, si no poseo con ante-
rioridad la representación de Dios; es el ideal absoluto al cual 

refiero mi propia personalidad para obtener la representación 
de su insuficiencia. 

Ahora bien. ¿De dónde procede este concepto? ¿Es posible 
que de mí mismo? Suponiendo que alguien posea la 

representación de una máquina, hay que admitir, o que ha 



visto una máquina semejante construida por otro, o que 

domina las ciencias mecánicas de tal modo y posee un tal 
espíritu inventivo, que ha podido fabricar este modelo por sí 

mismo, sin haberlo visto en ninguna parte. Pero el concepto 
del Ser supremo es infinitamente más rico y más perfecto que 

el de la máquina más complicada. Es imposible, 
sencillamente, que lo haya producido yo o que lo haya 

recibido de otro ser finito. No cabe sino que ese mismo Ser 
supremo me haya comunicado su idea. Es decir, que el 
concepto de Dios, que yo llevo dentro de mí, revela 

necesariamente la existencia real de ese Ser todopoderoso. No 
es que he demostrado la existencia de Dios por una 

consecuencia lógica. No; es una realidad que se me presenta 
con certeza intuitiva. Ni la misma representación de mi 

propia personalidad limitada, finita, sería posible sin la 
suposición tácita y previa de la existencia de un ser infinito. 

Yo mismo no podría existir sin ese Dios todopoderoso. 
Esta exposición no convence, es verdad, de una manera 

absoluta. De todas suertes, son argumentos que dan que 
pensar. Sentimos en nosotros la capacidad de extremar, de 

idealizar en nuestro pensamiento todas las propiedades. Ya 
cada concepto concreto en particular hace referencia a algo 

ilimitado. Semejante fuerza de nuestro espíritu señala, según 
Descartes, hacia un último fundamento eterno, que es quien 

nos la ha prestado. En Platón eran las ideas, que están por 
encima del espacio y del tiempo—las hemos contemplado en 

una existencia anterior— las que comunicaban esa fuerza 
idealizadora. 

Nuestro filósofo emplea también otra prueba de la 

existencia de Dios, la llamada prueba ontológica, por la que 
del puro concepto de Dios se demuestra su existencia. Fue el 

argumento utilizado ya por Anselmo de Canterbury. 
Descartes expone este argumento en la siguiente forma: 

Entre las diversas representaciones de mi espíritu está 
también la de un ser omnisciente, todopoderoso y 

absolutamente perfecto. Si considero detenidamente las 
propiedades que posee este concepto, resulta que contiene 

una que lo distingue de los demás conceptos, a saber, la de la 
existencia eterna y necesaria. Si prescindimos de esta 

propiedad, se deshace el concepto, no es absolutamente 
perfecto. De aquí se deduce que Dios debe de existir 

realmente. 



Fijémonos bien, porque si no, fácilmente creeremos, 

prisioneros de nuestros prejuicios sensibles, que semejante 
demostración no es más que un escamoteo. En ninguno de 

los demás conceptos, que yo pueda formarme, tengo el 
derecho a añadir la cualidad de la existencia como algo 

necesario. Poseemos conceptos fantásticos—por ejemplo, el 
de una esfinge—de los que sabemos ya de antemano que no 

pueden existir realmente. Pero prescindamos de éstos y 
veamos los demás, por ejemplo, el de un árbol determinado, 
y no podremos suponerle más que una existencia posible. La 

propiedad "existencia" no tiene nada que ver con las demás 
propiedades del árbol. El concepto de un árbol queda intacto 

si prescindo de su existencia. 
Todo lo contrario es lo que ocurre con el concepto de Dios. 

Lo que más podría afectar a la subsistencia del concepto 
como tal sería prescindir de la cualidad de la existencia 

necesaria. Precisamente constituye la esencia de Dios el que 
es el único ser que tiene que ser pensado como 

necesariamente existente. Porque es el Ser absolutamente 
perfecto, que se apoya en sí mismo, causa de sí mismo, como 

dice Spinoza al comienzo de su Ética. Si se le quita al Ser 
supremo su existencia necesaria, se le ha arrebatado todo su 

prestigio, toda su majestad supraterrena, no nos queda entre 
las manos más que uno de tantos conceptos limitados y 

finitos, sin otro valor que el de cualquiera de esos conceptos. 
5. Si miramos más a fondo, veremos que esta prueba y la 

anterior se asemejan extraordinariamente. En la anterior 
vemos que la representación de Dios, que hallamos en 
nuestro espíritu, implica una magnitud inconmensurable, 

que sobrepasa a todas las magnitudes de la Tierra, es infinita 
de una manera actual y no puede proceder, por lo mismo, 

más que de Dios mismo. Ahora nos fijamos también en una 
sola propiedad del concepto, el de la existencia necesaria, 

que viene a ser un correlato del de la absoluta perfección. 
Esta demostración caracteriza también la manera de 

concebir de nuestro filósofo. Su alma desborda la más viva 
conciencia de Dios. Le bastan esa clase de argumentos, 

argumentos que había que despertar en el hombre moderno. 
Otros filósofos modernos han intentado en otra forma 

sensibilizar al hombre para los pensamientos metafísicos. 
Así, Kant, apoyándose en la ley moral, tal como se presenta 

en nuestra conciencia, saca la consecuencia que la presencia 



de esa ley exige como postulado la existencia de un Ser 

supremo. 
6. Con los argumentos probabilistas apuntados, hemos 

expuesto los más importantes que aporta nuestro filósofo. 
Bien sabe qué cantidad de sugestiones ha recibido de sus 

antecesores en la Filosofía. "No rechacé las opiniones de los 
demás—dice refiriéndose concretamente a su demostración 

de la existencia de Dios—, sino que, por el contrario, casi 
todos los argumentos de las personas sobresalientes que han 
defendido este tema han sido incorporados a mi 

demostración." (C., XI, 181.) Por el contrario, considera como 
ineficaces todos aquellos argumentos que tratan de concluir 

la existencia de Dios partiendo de la regularidad y de la 
finalidad de la Naturaleza. No sólo es necesario demostrar la 

existencia de Dios antes de que pretendamos ocuparnos de la 
Naturaleza, porque, en caso contrario, nos faltaría toda base 

para elaborar una Metafísica, sino que, aunque nos fuera 
dada ya la Naturaleza, cualquier prueba derivada de la 

manera de ser de esta Naturaleza no podría resistir a la 
crítica. Si de la imposibilidad de poder pensar la serie de las 

causas naturales hasta el infinito concluyes la necesidad de 
una última causa, cometes una falta imperdonable. ¿Qué 

derecho tienes a afirmar como imposible lo que es 
inabarcable para ti? Tampoco puedes pensar una magnitud 

finita cualquiera dividida en una serie infinita de partes, y, 
sin embargo, tu razón te dice que la división se puede 

proseguir hasta el infinito. La razón es finita, incapaz, por lo 
tanto, de abarcar lo infinito. (C., I, 376 y 77.) Tampoco de la 
finalidad de la Naturaleza se puede concluir nada. Semejante 

argumento contraría tanto más a nuestro filósofo cuanto que, 
en realidad, no reconoce ninguna finalidad en la Naturaleza, 

sino que tiene la convicción de que la Naturaleza, partiendo 
de un estado inicial aorgánico, ha llegado a su perfección 

actual o que, por lo menos, podría haber llegado de ese modo. 
Descartes cree que con sus argumentos es como se 

demuestra suficientemente la existencia de Dios. No ha ha-
bido que deducir nada. La misma claridad intuitiva de 

nuestro principio fundamental y de nuestros conceptos 
generales ha entrado en funciones. 

7. Ahora podemos estar más animosos. Si miramos a Dios, 
compendio de toda ciencia y sabiduría, hallaremos el camino 

verdadero para alcanzar el conocimiento de las demás cosas. 



Antes no me atreví a dar un paso en la investigación 

filosófica, de miedo a ser despistado por algún falaz demonio; 
ahora puedo dejar escapar libremente mi mirada. Sé que 

Dios existe, y Dios no puede engañarme. El engaño es signo 
de imperfección. Aunque la posibilidad de engañar parece 

indicar agudeza y poder, de todas maneras la intención 
engañosa revela maldad, debilidad, cualidades que no 

pueden darse en Dios, el ideal supremo de toda perfección. 
Con esto desaparecen todas las dudas que me poseían 

respecto al crédito que me pudiera merecer mi capacidad de 

juicio. Usada como es debido, no puede engañarme, pues, de 
otro modo, Dios mismo sería un engañador. Pero yo sé que, a 

pesar de todo, me engaño a mí mismo con frecuencia. ¿Es 
que voy a hacer responsable a Dios? Examinemos más de 

cerca las causas posibles de este error y veremos que somos 
nosotros mismos los culpables de su presencia. 

Dios me ha dotado de absoluta libertad de volición. Todo 
juicio falso procede de un mal uso de esta libertad. Con el 

entendimiento solo no hago sino fijar aquellas 
representaciones sobre las cuales emitiré el juicio. Estas 

representaciones, lo sé, no pueden encerrar ningún error; 
éste nace con el juicio falso que yo emito sobre las mismas. 

Pero el juicio, en cada caso particular, depende del libre 
asentimiento de mi voluntad. Si no he adquirido todavía la 

claridad suficiente acerca de las relaciones existentes entre 
sus representaciones, podré impedir con mi voluntad el 

pronunciar un juicio prematuro, falso. 
Con mucha frecuencia me veré en un caso semejante. 

Porque mi facultad representativa es finita. Inherente a la 

finitud es la limitación. De seguro que existen infinidad de 
cosas de las que no poseo ninguna representación. 

¿Cómo voy a pretender hacer responsable a Dios si en un 
caso semejante abuso de mi libertad? Al revés, tengo que dar 

gracias a Dios por la absoluta libertad de que me ha dotado y 
que constituye mi facultad más perfecta. Es tan grande, que 

no puedo imaginarla mayor. Y lo es, principalmente, para 
que, por medio de ella, me reconozca a mí mismo como 

imagen de Dios. 
Sé, por lo tanto, que si soy precavido y prudente en mis 

juicios, si no adhiero más que a aquellos objetos que veo 
clara y distintamente, puedo prevalerme contra el error. 

Por consiguiente, con el conocimiento de Dios he avanzado 



mucho. Hasta ahora no debía reconocer como verdadero más 

que aquello que a mi razón apareciese con intuitiva certeza; 
desde ahora puedo confiar también en mi facultad discursiva 

de sacar conclusiones, que es lo que hace posible un 
conocimiento científico amplio. 

8. Llegados a este punto, prosigamos el estudio de nuestras 
representaciones. Observamos que hay toda una serie de 

ellas que, en oposición a las demás, surgen y desaparecen en 
mi conciencia, sin que me sienta partícipe en su nacimiento. 
Pero la distinción no para ahí, sino que ofrece una segunda 

característica, la extensión corporal en sus tres dimensiones. 
Las demás representaciones presentan un aspecto muy 

distinto, son inextensas, indivisibles, imagen auténtica de mi 
espíritu. Hasta puedo añadir, sin vacilar, que no sólo se 

diferencian de las primeras, sino que se hallan en una 
directa, aguda, explícita oposición con ellas. Mis 

representaciones puramente espirituales siento que son 
producidas exclusivamente por mí, mientras que las 

corporales se presentan como ajenas y exteriores, habitantes 
de otro mundo. 

Si puedo utilizar, sin temor, mi facultad de juicio, que debo 
a Dios, éste es el momento de hacerlo. La oposición entre 

esas dos clases de representaciones se presenta ante mis ojos 
clara y distintamente, y por este motivo me decido a declarar 

sin vacilación que existe, en realidad, esa oposición, y que no 
puede pasarse por alto. En mis representaciones inextensas, 

indivisibles, me reconozco a mí mismo; ellas son un 
representante de mi ser inextenso, indivisible. Porque ahora 
que ya puedo sacar conclusiones, puedo decir lo que tuve que 

pasar por alto al principio, a saber: que mi yo espiritual, que 
al comenzar mi investigación declaré como el hecho fun-

damental y elemental del que debe arrancar toda filosofía, 
abarca también en realidad todo el contenido esencial de mi 

personalidad. Lo veo clara y distintamente. Si me equivocara, 
podría, esta vez, albergar esa grave y contradictoria sospecha 

de un engaño por parte de Dios. 
Con la misma evidencia puedo decir que toda la 

muchedumbre de figuras y movimientos corpóreos que yo 
percibo, no pertenecen a mi yo. Pero tienen que pertenecer a 

alguna sustancia. Porque uno de esos conceptos generales 
que yo poseo me dice que la nada no tiene ningún atributo. 

Pero yo percibo innumerables atributos, ¿a qué sustancia 



pertenecen? Tengo que atribuirlos al mundo corpóreo, al 

mundo llamado exterior. 
Me encuentro, por tanto, que junto a Dios, que expresa el 

concepto de sustancia en su sentido más riguroso, porque es 
lo único que es verdaderamente ilimitado y absolutamente 

independiente, hay otras dos sustancias en el mundo: 
espíritus y cuerpos. 

9. Entre los cuerpos que me rodean debe de haber alguno 
que se halle en muy estrecha relación con mi espíritu. 

Porque tan pronto como este cuerpo es afectado por los 
demás de cualquier manera, mi conciencia es excitada por 

sensaciones especialísimas, por ejemplo, de calor y de frío, 
de dureza y de blandura, cosquilleo, dolor, etc., sensaciones 

que se diferencian totalmente de esas otras representaciones 
que despiertan en mí la pura percepción objetiva de cada 

cuerpo en particular. Y de hecho, por muy asombroso que 
parezca, dada la oposición entre ciertas sustancias, existe 

una íntima comunidad entre mi espíritu y mi cuerpo, que es 
ese cuerpo que hemos distinguido de los demás. 

No hemos considerado en las sustancias corpóreas, hasta 
ahora, más que los atributos de forma, extensión y 

movimiento. Sabemos que provocan en nosotros otras 
sensaciones como, por ejemplo, color, sonido, gusto, olor y 

otras semejantes. Pero éstas parecen tener una importancia 
secundaria. En efecto, se diferencian en alto grado de las tres 

arriba citadas, que se nos presentan claras y distintas, 
signos que nos hacen concluir justificadamente su verdadera 
existencia objetiva fuera de nuestra conciencia. Me son tan 

claras y distintas, que no creo aprender nada nuevo cuando 
las contemplo por primera vez. Y de hecho, pertenecen 

también a mi espíritu, en calidad de representaciones 
innatas y absolutamente claras (lo mismo que las nociones 

comunes). Tan ciertas me son, que puedo emitir sobre ellas 
una multitud de juicios sin esperar a que me los confirme la 

experiencia. Toda la ciencia matemática está edificada sobre 
ellas, y, estando, como estoy, convencido de la veracidad de 

Dios, no puedo dudar de los principios de la misma. 



No pasa lo mismo con las cualidades de color, sonido, etc. Se 

hallan también en mi espíritu, pero si trato de localizarlas 
fuera de mí, en el mundo corpóreo, no consigo más que 

representaciones confusas. Fuera de mi conciencia no hay 
más que extensión, forma y movimiento. Color, sonido, 

cosquilleo, hambre, deseo y dolor, y todas las demás 
percepciones sensibles, están producidas por los efectos del 

mundo corpóreo exterior sobre mi conciencia. Así, 
aprendemos en Física que lo que nos parece sonido no es, 
objetivamente considerado, más que un número determinado 

de vibraciones de un cuerpo movido; la sensación de dolor se 
produce por una excitación de la sustancia nerviosa, etc. 

Valiéndonos de nuestro principio, es verdadero todo aquello 
que es claro y distinto; hemos podido penetrar de una 

manera completa en el ser general del mundo corpóreo y del 
espiritual. Hemos reconocido la aguda oposición entre ambas 

sustancias. Por muy violenta que nos parezca esta oposición, 
no podremos esquivarla, está en la naturaleza de las cosas. 

10. Como vemos, el sistema de nuestro filósofo revela un 
dualismo bastante fuerte. Descartes lo sabe muy bien y hasta 

cree ver en ello, con cierta razón, un refuerzo de su filosofía. 
La filosofía aristotélica, al llenar el profundo abismo que 

separa el cuerpo del espíritu, había provocado cierta 
confusión en las mentes científicas. Así, puras propiedades 

físicas como, por ejemplo, el movimiento circular permanente 
de las estrellas, se atribuyó a ocultos principios espirituales, 

y, al revés, se trataba de explicar fenómenos puramente 
espirituales mediante las más grotescas interpretaciones 
materialistas. (A., III, 606-67.) Consideradas las cosas desde 

este punto de vista histórico, la reforma cartesiana significa 
una gran bendición para numerosos círculos científicos. 

Venía a producir los mismos efectos purificadores y li-
beradores que una tormenta después de un pesado día de 

verano. No importa que el mundo corpóreo de Des cartee se 
nos presente un poco mezquino; con la nueva manera de 

considerar las cosas se nos ofrecía la posibilidad de estudiar 
ambas sustancias separada e independientemente, y 

podíamos, de ahora en adelante, analizar la naturaleza de 
cada una de ellas sin que nuestra investigación fuera 

entorpecida, desviada por vagas analogías procedentes del otro 
campo. 

La relación entre cuerpo y alma es, seguramente, uno de los 



problemas más difíciles de toda la Filosofía. Pero no por eso se 

va a eludir el problema, tomando una actitud aparentemente 
crítica, aunque en el fondo fuertemente dogmática, acerca de 

la esterilidad del intento. Es posible que el problema no se 
pueda esclarecer completamente, es posible también que la 

manera peculiar en que cada pensador trata de resolverlo, esté 
en íntima conexión con su profunda inclinación sentimental, 

que es la que estimula el análisis que quiere ser objetivo; de 
todas maneras, cada uno busca, por diversos caminos, la 
verdad. 

11. Hemos visto cómo en el sistema cartesiano los cuerpos son 
considerados como sustancias independientes. Pero se les ha 

arrebatado la vida; no son, en el fondo, sino masas muertas, 
sustancias, por decirlo así, de segundo grado. Este rango 

inferior se pondrá todavía más de relieve cuando veamos (ya lo 
hemos visto en parte) la cantidad de representaciones 

espirituales innatas que nos son precisas para que brote la 
Naturaleza tal como se nos presenta, con sus rasgos claros y 

enérgicos, con su magnificencia de colores. 
Entre las representaciones innatas más nobles se en-

cuentran, sin duda, aquellas cuya realidad se nos impuso 
desde un principio, la representación de nuestra propia 

conciencia, las nociones comunes y la idea de Dios. 
Constituyen nuestro capital espiritual, porque en ellas se 

apoya todo el sistema filosófico. No podemos dudar de su 
certeza intuitiva, como no queramos pie todo nuestro edificio, 

tan penosamente levantado, se venga abajo al menor soplo, 
como un castillo de naipes. En segundo lugar vienen aquellos 
conceptos que hemos adquirido mediante el análisis de 

nuestra autoconciencia, es decir, nuestro querer, pensar y 
sentir, la idea de sustancia, de persistencia, etc. Como no las 

hemos recibido de fuera, tenemos que contarlas también entre 
nuestro patrimonio congénito, originalísimo. 

También existe una serie de representaciones que son 
igualmente innatas, pero cuya realidad y verdad no pudo ser 

establecida sino después de habernos cerciorado de la 
existencia de Dios; se trata de aquellas representaciones que 

se refieren al mundo exterior, es decir, preferentemente las 
puramente matemáticas, como extensión, forma y movimiento, 

y la totalidad de los conceptos y teoremas matemáticos. 
Recordemos que, en virtud de la veracidad de Dios, fue 

demostrada su existencia real fuera de nuestro espíritu, y 



también que los conceptos contenidos en las deducciones 

matemáticas tenían que ser verdaderos. Hay que notar que los 
axiomas y conceptos simples son ya de antemano ciertos en 

su caudal de puras representaciones del espíritu y, por lo 
mismo, sólo los teoremas deducidos necesitan una 

justificación. Pero como estos conceptos se refieren en su 
totalidad al mundo exterior, su existencia real objetiva no 

puede ser demostrada sino después de la del mundo exterior. 
Por eso no se puede decir que posean de antemano el signo 
de la certeza absoluta, como ocurría con la idea de la 

autoconciencia o con la de Dios. 
Por eso no nos debe extrañar el que Descartes llame repetidas 

veces la atención sobre la posibilidad de que Dios hubiese 
dispuesto las cosas en forma que nuestras intuiciones 

matemáticas concretas revelaran las mayores irregularidades 
y contradicciones. Si el mundo extenso que nos rodea posee 

en su estructura corpórea esa regularidad, tal como aparece 
a nuestros ojos, y tal como presentían nuestros ojos 

espirituales, merced a las representaciones innatas de 
nuestra conciencia, ello es debido a la libre actividad 

creadora de Dios. Lo mismo que todos los seres del mundo, 
las formaciones espaciales con su estructura específica—

como veremos más tarde, también las leyes naturales, de las 
cuales las principales pertenecen a nuestros conceptos 

innatos—han sido creadas por Dios, sin ninguna coacción 
interna o externa. Y si no tenemos ningún motivo para dudar 

de su regularidad y de su interna coordinación, se debe a que 
Dios los ha creado, de una vez para siempre, de esta suerte. 
(A., I, 145-46, 151-53.) En ningún otro punto del sistema de 

Descartes se pone tan de manifiesto su concepto de Dios, tan 
expresamente teísta y personalista. "Es hablar de Dios como 

se habla de Júpiter o de Saturno y someterle al destino, el 
afirmar que estas verdades (eternas) son independientes de 

El." (A., I, 145.). 
12. Ya sabemos que nuestras percepciones sensibles 

pertenecen también al grupo de representaciones innatas, 
más todavía, que no tienen existencia alguna fuera de 

nuestro espíritu. (C., X, 320.) Nuestro espíritu es el que, 
como advertimos antes, viste a la Naturaleza con el 

abigarrado y magnífico ropaje con que se nos presenta. Más 
todavía, la misma objetividad y el mismo orden del mundo 

son colocados en él por el espíritu. Esa objetividad con que se 



me presentan los cuerpos, sus distintas formas y sus 

distancias mutuas, no es impuesta de una manera pasiva a 
mi espíritu desde fuera—la misma Optica phisiologica nos 

enseña que eso es imposible—; es mi entendimiento más bien 
quien me presenta las percepciones sensibles tal como me 

aparecen. (C., II, 356-57.) Es un hecho que el filósofo 
recuerda constantemente. La pura imagen intuitiva del 

mundo exterior está ya entrecruzada, elaborada por factores 
racionales, que proceden del entendimiento. (C., X, 95-96.) 
En sus Meditationes trata de aclarar este hecho mediante 

un ejemplo concreto. Ante sus ojos tiene un trozo de cera, 
extraído de un panal. No ha perdido completamente el gusto 

a miel, todavía se percibe el aroma de las flores originarias. 
Es duro, frío, fácilmente aprehensible. En una palabra, posee 

todas aquellas cualidades que determinan más claramente 
un cuerpo. 

Lo acercamos al fuego. El aroma empieza a desaparecer, se 
desvanece el sabor, cambia el color y la forma desaparece. 

Por último, se derrite y se calienta en tal forma que no hay 
manera de tocarlo. 

¿Es el mismo cuerpo que al principio? Estoy convencido de 
ello, y no hay nadie en sus cabales que no piense lo mismo. 

Aunque se transforme en vapor y se dilate enormemente, sigo 
creyendo en su identidad. Y, sin embargo, nadie me podrá 

señalar ningún signo sensible común entre estas nubes de 
vapor y la cera primitiva. 

Las facultades sensibles no resuelven en la ocasión 
absolutamente nada. Merced a una mirada puramente 
espiritual se llega a poseer una visión que parece adquirida 

pasivamente. 
Este fuerte subrayado del factor racional en la percepción 

sensible recuerda casi el pensamiento crítico de Kant en su 
Analítica trascendental. Pero no se debe de extremar la 

semejanza. En Descartes no son más que indicaciones, muy 
alejadas todavía de las profundas investigaciones 

sistemáticas de Kant. Lo que interesaba a Kant era mostrar 
en qué forma las funciones de nuestro entendimiento pueden 

aplicarse al mundo de los fenómenos sensibles, problema 
estrictamente epistemológico. Lo que se propone Descartes es 

de orden más bien metafísico, y al señalar la intervención del 
factor racional en la misma percepción sensible, trata de 

demostrar que el espíritu—en este caso, mejor, el pensar 



racional—es lo más primordial y lo más cierto, ya que las 

mismas cosas corporales no nos aparecerían sin su 
participación. 

Por eso no es posible equiparar rigurosamente ambos puntos 
de vista; para Descartes, el mundo exterior posee perfecta 

objetividad, por lo menos, en cuanto a su naturaleza 
puramente corpórea; mientras que para Kant forma el 

mundo de los fenómenos o apariencias. Kant ve el mundo 
desde arriba, desde el punto de vista del ser absoluto, que se 
revela a nuestra razón. Por eso, lo espacial-temporal se 

convierte en apariencia. Descartes no llega tan lejos. Su 
punto de vista, más cerca de la realidad, no permite tan 

fácilmente el aplicar el concepto de apariencia al mundo 
espacial-temporal. Lo llama real. Aunque no cree que sea la 

realidad superior. Admitirá otros mundos superiores y 
mejores que el nuestro. Es decir, que podamos distinguir 

entre realidad inferior y realidad superior. Este punto de 
vista que va de abajo arriba, es también el que utilizan 

Aristóteles y John Locke. Pero quien sepa ponderar los 
motivos que mueven a Kant a emplear su terminología, 

podrá sacar mucho jugo de su doctrina, tan profunda. 
13. Hemos expuesto los diversos grupos de repre-

sentaciones innatas y su significación respectiva. Ahora 
tenemos que aclarar su origen. ¿Existen de una manera 

actual en nuestro espíritu, como los versos en una poesía? 
"Nadie más alejado que yo de admitir semejante montón de 

esencias escolásticas." (C., X, 106-7.) Los conceptos innatos 
se encuentran en nuestra facultad intelectiva de una manera 
potencial, como en un pedazo de cera se hallan las diversas 

formas que puede adoptar. Tampoco se recata Descartes de 
decir que, frecuentemente, es la misma experiencia quien 

ofrece la ocasión de que se despierten en nuestra conciencia 
esas ideas originarias latentes. 

Pero no siempre es necesaria la experiencia. El en-
tendimiento, por sí solo, puede alcanzar esas ideas innatas. 

Tiene que volver hacia sí mismo y aislarse de toda impresión 
sensible. En este punto, Descartes piensa completamente en 

racionalista. (C., XI, 170.) 
 

CAPITULO VII 



FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA 

 

1. Luego de haber examinado los fundamentos metafísicos, 

podemos ocuparnos ahora de cada disciplina filosófica en 
particular. Ya sabemos que de todas esas disciplinas la 

filosofía natural ha sido tratada por Descartes con más 
detalles. La tendencia a explicar la Física por estricta 

causalidad mecánica, estaba muy entrañada en la época. Los 
científicos más ilustres, Galileo, Kepler, Harvey, perseguían 

idéntico fin. No se puede aminorar la importancia de la 
influencia ejercida por estos hombres sobre nuestro filósofo. 
También los sistemas mecánicos de la antigüedad, como 

hemos señalado antes, han ejercido su bienhechora 
influencia. 

Pero todo esto no constituye la característica de su filosofía 
natural. Lo que da a su construcción un carácter especial es 

la lógica grandiosa e implacable con que desarrolla sus 
pensamientos mecánicos fundamentales hasta sus últimas 

consecuencias, y también el enorme material empírico, en su 
mayor parte adquisición propia, que le permite precisar su 

imagen del mundo hasta los detalles más pequeños El punto 
de apoyo de su filosofía mecanicista está en su teoría de la 

percepción sensible. La relación salta a la vista, pues la una 
se deriva casi necesariamente de la otra. Si las sensaciones, 

por su contenido, y en relación con las causas que las 
condicionan, son fenómenos, apariencias, es decir, que detrás 

de ellas no hay efectivamente más que movimientos, entonces 
se puede pensar muy bien que la concepción mecánica es la 

única explicación científica posible de las conexiones del 
mundo físico. 
Pero la teoría de la subjetividad de las sensaciones, tal como 

la acepta Descartes y no pocos científicos de nuestros días, es 
criticable. Lo primero que hay que señalar es que todas las 

figuraciones espaciales y todos los complejos de movimientos 
pueden ser designados como subjetivos, lo mismo que los 

.colores y los sonidos. Una torre parece mayor o menor según 
esté más o menos cerca. Sólo este detalle nos debía hacer 

sospechar de la verdad de que detrás de los colores y de los 
sonidos no haya más que acontecimientos mecánicos en un 

sentido absoluto. Además hay una objeción más directa. 



Observemos con toda objetividad cómo se produce el sonido; 

veremos que una cuerda se pone a vibrar y que con las 
vibraciones aéreas que desde la cuerda se propagan hasta 

nuestro oído, se despierta en nosotros la impresión sonora. 
Sonido y vibraciones se producen casi simultáneamente; en 

cierta manera, se corresponden. Pero ¿qué nos autoriza a 
convertir una relación funcional, en que uno de los 

fenómenos es el acompañante del otro, en una relación 
causal? Si concedemos al sonido menos realidad objetiva que 
a las vibraciones, es debido al falso principio de que en el 

mundo sensible no tiene realidad más que aquello que puede 
ser medido. Aristóteles era de otra opinión. Los fenómenos 

espaciales, lo mismo que los colores y los sonidos, contienen 
factores subjetivos y objetivos. Los mismos razonamientos se 

pueden hacer respecto a los fenómenos luminosos, caloríficos 
y eléctricos. 

Acaso no esté justificado el atribuir a las figuraciones 
espaciales mayor realidad objetiva que a los fenómenos de 

sonido, color, etc.; de todas maneras, desempeñan en Física 
un papel extraordinariamente importante. A ellas debe, en 

gran parte, la disciplina física su carácter científico. Por 
ejemplo, no nos serían conocidas las leyes que rigen el 

mundo del sonido, si no fuera porque las vibraciones 
corporales acompañantes nos permiten fijarlas con exactitud. 

En este sentido, la concepción mecánica de la Naturaleza ha 
prestado a la ciencia incalculables servicios. 

2. En la filosofía natural de Descartes este carácter 
matemático-mecánico se mantiene con una consecuencia 
impresionante. La materia es despojada de todas sus fuerzas, 

se la identifica absolutamente con la extensión física. El 
concepto de materia puede ser representado indistintamente 

por el de espacio. La objeción de que, como los cuerpos se 
dilatan y contraen, no pueden ser identificados con el puro 

espacio, no tiene consistencia para Descartes. Que haya 
contracción o dilatación, no por eso hay cambio de volumen. 

Son cuerpos tenues aquellos entre cuyas partes existen 
grandes intersticios, que están ocupados por otros cuerpos. El 

adensamiento ocurre porque al acercarse las partes del cuerpo 
en cuestión, son expulsados los cuerpos extraños. Lo mismo 

que si comprimimos una esponja sacada del agua. Con esto, 
según Descartes, tenemos la explicación insta del fenómeno. 

Porque si el cuerpo se identifica con el espacio físico, es 



imposible que ese cuerpo pierda algo de su volumen. No es 

posible el vacío, filosóficamente hablando, es decir, un lugar 
donde no haya materia alguna. Si se ha creído efectivamente 

en semejante fenómeno, ello se explica fácilmente por el 
sinnúmero de ilusiones de que somos víctimas en la vida 

diaria. Para el hombre corriente una vasija que no contiene 
más que aire, está vacía. Lo que no puede aprehender con su 

mano, no es corporal. El mismo error comete el filósofo al 
deducir del hecho de haber expulsado el aire de un lugar, que 
ese lugar está vacío. ¿Es que todo lo corpóreo tiene que ser 

perceptible? No podemos desconocer, sin embargo, que la 
potencia de nuestros sentidos tiene sus límites. 

No sólo no existe en ninguna parte un espacio sin contenido, 
sino que tal fenómeno es absolutamente impensable. Entre 

una vasija y su contenido no hay ninguna relación de 
necesidad, pero sí la hay entre el interior de la vasija y la 

extensión abarcada por ese interior que, por sus propiedades, 
se identifica con la materia. Tan contradictorio como pensar 

una montaña sin valle, lo es el pensar ese interior sin su 
extensión, o esta extensión sin una sustancia extensa. Es muy 

interesante observar con qué tenacidad defiende Descartes su 
teoría plenística y la consecuencia natural de que mi espacio 

vacío es un contrasentido. Seguramente el lector crítico no 
asentirá incondicionadamente a los argumentos de nuestro 

filósofo. La nada no puede ser extensa; si el espacio no 
estuviera lleno de sustancia, en nada se distinguiría de la 

nada. Con semejantes argumentos quiere Descartes reforzar 
su teoría. 

Podemos sacar todavía una segunda consecuencia de la 

identificación de espacio y materia, a saber, la imposibilidad 

de que haya porciones indivisibles de materia, es decir, 
átomos. Porque de existir los átomos tendrán que ser 

extensos, y, por consiguiente, indefinidamente divisibles. Aun 
suponiendo que Dios haya dispuesto la existencia de ciertas 

unidades elementales de la materia, que no pueden ser 
divididas, no por eso podremos llamarlas indivisibles en 

sentido propio. Porque aunque las criaturas de Dios no 
puedan dividirlas, El conserva el poder de hacerlo. En esta 

forma, nuestro filósofo trata de demostrar por todos los 
medios a su alcance la inconsistencia de todas las teorías 

contrarias, con la absoluta convicción de que los fundamentos 
generales de la Física hay que buscarlos por la vía apriorística 



más pura. Quiere asentarla firme y definitivamente para toda 

la eternidad, ofreciendo a cada investigación aislada el 
esquema donde poder colocar los resultados obtenidos por 

vía empírica. 
3. Esta identificación de espacio y materia nos lleva a una 

segunda serie de resultados. El espacio se extiende 
indefinidamente en todas direcciones. Lo mismo había que 

decir de la materia que lo llena. Y como, por otra parte, la 
naturaleza de la materia no consiste sino en ser una 
sustancia extensa, esa sustancia tendrá que ser homogénea 

en todas las regiones del espacio. Así se nos presenta una 
imagen del mundo que, en su grandiosa unidad, recuerda la 

concepción de Giordano Bruno. Desaparecen todas esas 
vagas especulaciones acerca de la diferencia entre un mundo 

lunar y sublunar, fantasías que se hallan en la más ruda 
contradicción con las nuevas concepciones astronómicas. El 

mundo es un continuo físico uniforme, que se extiende 
indefinida` e inmensurablemente. Por su inmensurabilidad 

viene a ser una imagen de Dios, pero nada más que una ima-
gen. Porque una infinitud actual real no la posee más que 

Dios. El mundo que nos rodea no posee sino una extensión 
indefinida, una infinitud potencial. Pero no debemos 

pretender penetrar demasiado en la esencia del verdadero 
infinito actual. Sólo el que lleva su osadía hasta conocer un 

alma infinita, puede pensar que su trabajo ha de ser 
coronado por el éxito. "Nunca me ocupo de lo infinito, como 

no sea para someterme a él, y nunca traté de fijar qué es lo 
que pueda ser o no ser." (A., III, 293.) Estas palabras son 
bien características de nuestro pensador. Ya indicamos 

anteriormente que está poseído por la idea de la limitación de 
las facultades cognoscitivas del hombre. En este caso, llama 

la atención de los filósofos acerca de los límites impuestos al 
pensar metafísico. 

4. En ese continuo físico indefinido, que se identifica con el 
mundo corpóreo, falta todavía un factor importantísimo: el 

movimiento. Sin movimiento, el mundo entero no sería más 
que confusión. Individualiza cada una de las partes, 

procurándoles una constitución específica, el llamado estado 
de agregación, en una palabra, produce toda la vida que vibra 

en ese cuerpo gigante. Un terrible empujarse domina la 
enorme agitación del mundo. Ya sabemos que no hay ningún 

espacio vacío, ningún hueco libre. Un avance no es posible 



más que volviendo los movimientos hacia sí mismos. Las 

partículas materiales tienen que describir curvas cerradas 
para que haya posibilidad de traslación. 

¿Quién ha suministrado al mundo toda esa serie de 
movimientos, sin los cuales sería una región muerta? Dios, 

naturalmente. De la misma manera que ha creado todas las 
sustancias, espirituales y corporales. y que no es posible la 

persistencia de ningún ser, ni en el más reducido momento, 
sin su continua cooperación interna, así ha creado también el 
movimiento. Corresponde a la naturaleza de Dios que, siendo 

invariable, actúe de la manera más firme e invariable posible. 
De aquí que podamos deducir con seguridad que la cantidad 

de movimiento que ha comunicado a la materia tampoco 
varía. La cantidad total permanece siendo la misma eter-

namente, por mucho que varíe en cada momento la cantidad 
de movimiento que posea cada partícula material. Con esto se 

llega a reconocer una ley natural de inmensas consecuencias. 
Ya antes había descubierto otra ley importante, la de la 

conservación de la materia, derivada de su identificación con 
el espacio. Pero la ley del movimiento es mucho más 

importante, porque con ella se llega a formular un hecho 
desconocido hasta entonces. Expresada en la forma exacta en 

que la ha pensado nuestro filósofo, diríamos que son las 
sumas de todas las situaciones de movimiento, es decir, de 

cada masa individual, multiplicada por su velocidad, las que 
se conservan. La nueva Física reconoce este principio, pero 

para un campo reducido, a saber, para los movimientos de 
los sistemas de masas libres, independientes de la fuerza de 
gravitación. 

5. Antes de pasar a ocuparnos de las siguientes leyes 
naturales especiales, veamos qué relación guardan las 

partículas de masas con las cantidades de movimiento que 
pueden recibir. Resulta que sus velocidades se corresponden 

exactamente con sus magnitudes. Si las masas de dos 
cuerpos están en relación de dos a uno, y se comunica a las 

mismas un mismo impulso, el segundo campo se moverá con 
doble velocidad que el primero. Es decir, que cuanto mayor es 

la masa, tanto mayor tendrá que ser el impulso para ponerla 
en movimiento, tanto mayor su resistencia al choque exterior. 

De estos hechos se deduce clara y distintamente que la 
materia posee una cierta inercia, una cierta propiedad de 

resistencia. Y ésta es la única propiedad puramente física que 



Descartes reconoce a los cuerpos. Tenía que reconocerla 

necesariamente; si no, todo el mundo corpóreo no sería más 
que un puro espejismo. Por otra parte, la inclusión de esta 

propiedad física no perturba lo más mínimo el carácter 
transparente y puramente matemático de la física, porque la 

cantidad de movimiento guarda con la masa una relación 
numérica sencilla. 

De la inmutabilidad de Dios pueden deducirse todavía otras 
leyes mecánicas además de la de la conservación del 
movimiento. La primera es la ley de la inercia. Cada cuerpo, 

sea simple o compuesto, tiende a perseverar en su estado, y 
lo cambia únicamente forzado por una ocasión externa. Si 

una porción de materia es cuadrangular, seguirá siéndolo 
mientras no sea modificada desde fuera en su forma. Y lo 

mismo un cuerpo en reposo y un cuerpo en movimiento 
permanecerán en su estado respectivo, mientras no sean 

perturbados por un impulso exterior. Esta ley, de cuya 
validez absoluta está convencido Descartes, de acuerdo con 

los físicos más notables de su tiempo, está en la más abierta 
oposición con la concepción aristotélica. Aristóteles, y con él 

toda la Edad Media, creían que el movimiento de los cuerpos 
terrestres cesa por sí mismo sin causa externa alguna; 

solamente el movimiento de los cuerpos pesados hacia la 
Tierra y de los vapores hacia arriba persiste mientras no se 

interponga un obstáculo. Por eso los únicos movimientos 
perfectos son los movimientos circulares de los cuerpos 

celestes, que son los únicos que transcurren uniforme e 
imperturbablemente durante toda la eternidad. La validez de 
las conclusiones que los antiguos sacaron de sus 

observaciones vino a ser muy limitada. Claro que tuvo que 
pasar mucho tiempo hasta que el nuevo conocimiento se 

impusiera. Lo mismo que no se quería saber nada del sistema 
heliocéntrico, porque la experiencia cotidiana hablaba tan a 

favor de la concepción antigua, así la ley de la inercia tenía 
que producir una impresión paradójica, porque la experiencia 

superficial, acrítica, nos muestra que la intensidad de 
movimiento de un cuerpo disminuye también por sí sola sin 

influencia externa alguna. 
La segunda ley del movimiento, que introduce Descartes, es 

una consecuencia inmediata de la anterior: cada porción de 
materia tiende a continuar su movimiento en línea recta. 

Porque, podemos añadir, si no lo hiciera así, no persistiría en 



su anterior estado. Aunque el movimiento de todos los 

cuerpos se desarrolle en forma circular, en curvas cerradas, 
debido a la plenitud del espacio, sin embargo, en cada 

momento el cuerpo tiende a proseguir su movimiento en línea 
recta. Esta realidad se pone de manifiesto con una piedra 

sujeta a una cuerda que hacemos girar en círculo. Si se 
rompe la cuerda, la piedra vuela en dirección tangencial a su 

anterior trayectoria. 
La tercera ley que sigue no es exacta, por lo menos en la 

forma en que la expone Descartes. Con mayor razón podemos 

opinar lo mismo de las siete leyes especiales del choque, 
derivadas de ella. Casi todas son falsas. Pero esto no nos 

autoriza a hacer a Descartes reproches mayores. La teoría del 
choque es un terreno demasiado complicado para que ya en 

la época pudiera ser tratado con éxito. Al mismo Galileo, 
experimentador genialmente dotado, le falla el intento. 

Muchos historiadores de la ciencia física suelen juzgar las 
aportaciones de los filósofos con un criterio extremadamente 

riguroso. Descartes ha sido víctima de esta actitud en alto 
grado. 

Ya hemos advertido que nuestro filósofo trata de 

fundamentar las leyes del movimiento metafísicamente. Como 
sabemos, los demás fundamentos de la Física los había 

adquirido por vía puramente apriorística. También en este 
caso podríamos referirnos paralelamente a las concepciones 

kantianas, para mostrar cómo esta tendencia metafísica se 
prolonga hasta nuestros días. Está muy enraizada en la 
naturaleza del hombre el creer que sólo la razón puede 

ofrecerle garantía suficiente para lo más precioso que posee: 
el fundamento y método de su ciencia; así, respecto a los 

axiomas matemáticos y a las leyes generales de la Naturaleza. 
Sin embargo, no por ello puede evitar la variación en la 

concepción de estas le yes. El principio de la conservación del 
movimiento ha sufrido las más variadas transformaciones 

hasta alcanzar su actual formulación en la ley de la 
conservación de la energía; y hay un abismo entre el confuso 

concepto que en la antigüedad y aun en tiempos de Descartes 
se ha tenido de la masa y el que posee la nueva ciencia, 

fundándolo sobre la gravitación y haciendo que, por primera 
vez, tenga un sentido exacto el hablar de la conservación de 

la materia. Estos hechos son una advertencia para que 
prestemos continua y penosa atención a las fronteras entre la 



Filosofía y las ciencias especiales. Siempre que se encuentran 

nuevas leyes hay una colaboración de la experiencia y de la 
razón. La experiencia, o, con otra expresión equivalente, la 

Naturaleza, exige de los hombres el ser pensada conforme a 
reglas, y el hombre, por su parte, exige de la experiencia que 

sea conforme a reglas. Sin esta supuesta armonía entre la 
Naturaleza y la razón no es posible dar un paso. Entre ambas 

tiene lugar un intercambio constante. 
6. Arriba indicamos que el estado de agregación de cada 

cuerpo está determinado completamente por el movimiento; 

ahora quisiéramos ver en qué sentido se afirma esto. A 
primera vista, la diferencia entre sólidos v líquidos es la 

siguiente. Las partículas de los líquidos se desplazan con 
facilidad y hacen sitio a nuestra mano sin dificultad. Las 

partículas de los cuerpos sólidos están firmemente adheridas, 
y es menester el empleo de cierta fuerza para separarlas. 

¿Cuál es la diferencia física entre ambos estados de 
agregación? Según Descartes, es el reposo el que impide que 

las partículas sólidas se separen tan fácilmente. Supongamos 
que hay una especie de cola que pega unas partículas a 

otras. ¿Qué podría ser esa cola? ¿Otra sustancia? Pero ¿por 
qué razón una sustancia extraña podría constituir mejor nexo 

que la propia? Si no es una sustancia, será un estado. Y 
entre los estados, ninguno mejor que el de reposo. ¿Hay 

estado más opuesto al movimiento que el reposo? Y las 
posibilidades de explicación quedan agotadas, pues nada hay 

fuera de sustancias y sus estados. 
Esta deducción es en alto grado reveladora del carácter 

específicamente mecanicista de la filosofía natural de 

Descartes. Nada hay para él fuera de la materia y sus 
movimientos, y se ve forzado, por esa razón, a explicar tan 

poco satisfactoriamente el fenómeno de la solidez. La nueva 
Física no se funda en postulados tan sencillos, pero por eso 

mismo puede explicar la naturaleza de cada fenómeno 
particular en forma más convincente. Podrá pecar de falta de 

profundidad el introducir una fuerza especial de cohesión--
Descartes hubiera calificado despectivamente el 

procedimiento de archiescolástico—, pero siempre será mejor 
que el explicar de una manera superficial los fenómenos 

valiéndose de principios más sencillos. Porque, dentro de la 
concepción de Descartes, resulta incomprensible el hecho de 

que sea necesaria mucha más fuerza para separar un pedazo 



de un cuerpo que para poner en movimiento ese pedazo, por 

mucho que se haya esforzado Descartes en hacer 
comprensible ese hecho. 

La naturaleza de los líquidos y de los gases se explica porque 
sus partículas se hallan en constante movimiento, porque las 

partículas en movimiento no pueden impedir que otros 
cuerpos, por ejemplo, las manos, ocupen el lugar 

abandonado. También en la concepción actual las partículas 
de los líquidos y de los gases son más movibles que las de los 
sólidos, pero no les faltan esas fuerzas internas eliminadas 

tan absolutamente por Descartes. 
7. Ya tenemos una idea orientada acerca de los fundamentos 

generales de la filosofía natural, y podernos esquematizar 
ahora la teoría acerca del nacimiento del mundo. Parte 

Descartes de las hipótesis más sencillas imaginables. 
Representémonos que la sustancia en que consiste el mundo 

corpóreo fue dividida en un principio por Dios en partes 
aproximadamente iguales. Su tamaño se correspondía con el 

que hoy tienen las partículas que constituyen la materia 
celeste. Todas esas partículas juntas, con arreglo a nuestra 

ley de conservación del movimiento, poseían la misma 
cantidad de movimiento que existe ahora en el mundo. El 

movimiento estaría repartido de una manera 
aproximadamente igual entre todas las partes. Todas las 

partículas reunidas forman el cielo. Por lo que se refiere a la 
clase de movimiento, giran alrededor de su punto central, y, 

además, alrededor de ciertos centros, repartidos por todo el 
cielo, de los cuales unos por su número y por su posición se 
corresponden con las estrellas fijas, todavía no existentes; los 

otros se corresponden con los planetas, pero sólo en cuanto 
al número, no en cuanto a la posición, pues, como veremos 

luego, estos últimos centros fueron desplazados hasta llegar 
a ocupar el lugar donde hoy se encuentran los planetas. 

Esta materia celeste, única existente por el momento, es la 
llamada materia segunda, de la que saldrán más tarde otras 

dos materias. Cualquiera que haya sido la forma primitiva de 
estas partículas, poco a poco habrían ido adquiriendo la 

forma esférica, debido a los movimientos circulares que 
realizan. En este movimiento desgastan todas las esquinas 

que pudieran tener. Los productos de este desgaste son 
mucho más pequeños que las partículas originarias, y por la 

pura fuerza de sus movimientos van siendo reducidas a 



átomos cada vez más pequeños, que pueden ocupar todos 

aquellos intersticios donde las partículas originarias no 
pueden penetrar. Su movimiento es mucho más intenso que 

el de estas últimas. Porque, cuanto más pequeño es un 
cuerpo, tanto mayor es su superficie en relación con la masa. 

Como estas astillitas chocan con su superficie con los demás 
cuerpos, recibirán más movimiento que las partículas 

grandes. 
Ya hemos dicho que las partes componentes de la segunda 

materia se mueven alrededor de determinados centros. 

Presenta la apariencia de gigantescos remolinos de agua, 
sólo que en lugar de agua tenemos una materia fina 

comparable con el éter. El cielo aparece así dividido en una 
enorme cantidad de remolinos, inconmensurable como las 

estrellas en el cielo. 
Al principio, la cantidad de partículas de desgaste —

llamémoslas materia primera—es pequeña. Pero como a 
medida que va pasando el tiempo las partículas originarias se 

van desgastando más, va creciendo el número de aquéllas en 
forma que no encuentran ya sitio entre las partículas 

esféricas originarias. A consecuencia de esto, lo sobrante 
afluye hacia el centro de los remolinos y forma esos cuerpos 

extraordinariamente fluidos, el sol y las estrellas fijas. 
En todos los puntos de cada uno de los remolinos existe 

cierta presión, que se transmite del centro del remolino, 
donde ahora se encuentran las estrellas fijas, hasta la 

periferia. Es tiara la explicación física de esta presión. Se 
trata de la fuerza centrífuga, que se produce necesariamente 
con el movimiento de remolino. Este fenómeno lo utiliza 

Descartes para explicar la luz. La luz no es otra cosa que esa 
presión, que desde el centro del remolino y a través de la 

segunda materia, se transmite hasta nuestros ojos. Esta 
transmisión o propagación tiene lugar instantáneamente, ya 

que en el mundo no existe ningún espacio vacío. Según las 
concepciones actuales, la luz se propaga en vibraciones 

ondulatorias, necesitando por tanto cierto tiempo de 
propagación. 

Hasta ahora no parece muy habitable ese mundo. En las 
estrellas fijas no puede prosperar ningún ser vivo. El calor 

enorme producido por el movimiento extraordinariamente 
rápido de las partículas del primer elemento—tampoco el 

calor es otra cosa que movimiento de partículas—aniquilará 



cualquier germen de vida. Pero no hay que preocuparse; el 

talento inventivo de Descartes encontrará solución. No todas 
las esquinas de las partículas del segundo elemento fueron 

desmenuzándose y deshaciéndose completamente con el roce. 
Un número considerable tuvo la suerte de poderse deslizar 

entre las partículas del segundo elemento, sustrayéndose 
más o menos totalmente a esa acción de desgaste. En cate 

caso favorable están aquellas partículas fraccionarias que se 
originaron en el eje de rotación del remolino, que es el lugar 
donde hay más reposo. Cuando estas partículas, en unión de 

las otras, finísimas, se dirigen hacia el centro del remolino, 
donde está la estrella fija, lo más natural es que se agrupen 

en compactos ovillos. Porque están provistas de toda clase de 
ganchos, aristas, recovecos, sinuosidades producidas por las 

presiones experimentadas a lo largo del camino recorrido. 
Además disponen del tiempo necesario para poder chocar 

mutuamente y agruparse, porque debido a que presentan 
una superficie proporcionalmente grande, su marcha hacia 

adelante se retarda considerablemente. Estas partículas, que 
por su estructura forman una clase especial, las llamaremos 

tercer elemento. Este tercer elemento es idéntico con la 
sustancia que forma la Tierra y los planetas. 

En comparación con la velocidad con que acuden las partes 
del primer elemento al centro del remolino, el movimiento de 

estas grandes masas, cuya formación acabamos de indicar, 
es paso de caracol. Trepan, por decirlo así, hacia la superficie 

de la estrella central y la cubren de manchas oscuras. No otro 
sería el origen de las manchas solares. De momento esto no 
nos interesa. Lo que nos interesa principalmente es el 

nacimiento de los planetas. 
Se produce de la siguiente manera: cuando la estrella central, 

contenida en un remolino, está rodeada completamente de 
manchas, su velocidad de rotación viene a ser cada vez 

menor, de forma que no puede defenderse de los remolinos 
más fuertes que la rodean. Entonces es absorbida por el 

remolino etéreo contrario, de quien formará, rodeándolo, una 
guardia de honor por toda la eternidad. Así nacen los 

planetas y cometas. Pero lo mismo que les pasa a las estrellas 
ambulantes, harán éstas con sus satélites o lunas. Porque 

estos satélites eran originariamente estrellas fijas que 
acabaron por ser incorporadas, como cortejo, a la atmósfera 

de las estrellas ambulantes. 



8. Ya tenemos la idea aproximada de cómo se imaginaba 

Descartes la formación del mundo. A sombra de qué medios 
más simples se vale. Y no se contenta con el esquema, sino 

que va más allá y trata de suministrar una explicación de los 
fenómenos más importantes, sin introducir ningún otro 

principio nuevo. Claro que se ve obligado a complicar esa 
única materia originaria, en cada caso concreto, con toda 

clase de ramificaciones y derivaciones, tratando de sustituir 
con la riqueza de formas las fuerzas internas que niega a la 
materia. Pero esto no importa. Lo esencial es vigor lógico, 

claridad y distinción. Poseído de la grandiosa idea de que la 
Física debe ser tan transparente como la Geometría, nada le 

arredra. Se halla en un estado de embriaguez intelectual. 
Convencido firmemente de que puede explicar, y explica, 

todos los fenómenos del Universo con arreglo a sus principios 
a priori, no se da cuenta, en su arrebatado estado, que, a 

veces, consigue todo lo contrario. El cúmulo de 
averiguaciones empíricas que ha sabido apropiarse no puede 

reducirse a fórmulas tan simples, aunque parezca lo 
contrario al observador superficial, porque, por fuera, se va 

manteniendo la consecuencia. Pero al que mira más 
atentamente la Física de Descartes le tiene que parecer, en 

algunas de sus partes, una especie de parodia. A través de 
todo el oropel matemático se trasluce el empirismo más 

grosero. Cada fenómeno recibe su explicación peculiar. 
Descartes tiene que hacerlo, aunque para ello la materia vaya 

adquiriendo, para cada caso, nuevas y nuevas formas. La 
consecuencia, al menos externamente, está salvada. Porque 
no poseemos más que dos supuestos bien sencillos: materia y 

movimiento, con los que debemos fabricar el mundo. Que el 
empirismo se introduzca bajo la capa inocente de una forma 

nueva, no importa. Lo decisivo es que no pase ninguna 
fuerza; son elementos irracionales, que no se dejen ver con 

transparente claridad. 
Pero, a pesar de todas las equivocaciones de Descartes en 

este o aquel punto, los servicios prestados a la Física son 
grandes, sin duda alguna. Sus grandes descubrimientos 

físicos, ya señalados, muestran palpablemente sus poderosas 
dotes para esta ciencia. También su método general científico 

ha producido extraordinarios frutos. No se podía comparar, 
en exactitud y seguridad, con el de Galileo. Pero esto no 

aminoró su prestigio. En cambio, poseía la gran ventaja de 



ser como un miembro vivo de una concepción filosófica 

general, un poco unilateral, pero estrictamente consecuente, 
un sistema que tenía que producir por su idealismo una gran 

impresión sobre los sentimientos. A esto hay que atribuir, en 
gran parte, que la física de Descartes se extendiera en 

Francia más allá del círculo de especialistas, entre la gente 
culta, hasta que con Newton se produjo un cambio radical en 

la opinión. Se cayó en la cuenta de la insuficiencia e 
unilateralidad de una aplicación puramente mecanicista y se 
trató de explicar los fenómenos dinámicamente, yendo a 

parar, en muchas ocasiones, en otro extremo, aunque 
contrapuesto al de Descartes. A partir del siglo va es cuando 

los franceses parecen recobrar esa libertad de movimientos 
que es necesaria para tratar los fenómenos en forma 

absolutamente objetiva y sin prejuicios. 
9. Con qué implacable decisión lleva adelante su concepción 

mecánica, se puede ver claramente al estudiar su biología. 
Nada de fuerzas místicas en el organismo, aunque sea 

humano; lo que le rige es algo parecido a lo que rige el 
movimiento de la rueda de una máquina. Los fenómenos del 

cuerpo humano hay que explicarlos mecánicamente. Todas 
esas formas sustanciales y cualidades, que pululan 

especialmente en biología, tienen que ser eliminadas sin 
piedad. La explicación mecánica de la circulación de la 

sangre por Harvey parecía una adivinación de su 
pensamiento. "Encuentro que mi opinión difiere muy poco de 

la suya, a pesar de que yo he leído su libro luego de tener ya 
escrita mi explicación del fenómeno." El filósofo, que por lo 
general hace tan pocas observaciones de carácter histórico en 

sus obras, no puede evitar el volver sobre este 
descubrimiento con agradecidas palabras. 

No se contenta con la explicación puramente mecánica de las 
funciones vitales. No sólo en lo que respecta a su estructura 

orgánica arrebata a los animales su peculiaridad biológica. 
Su misma conciencia, su sensibilidad, no es tampoco más 

que apariencia y engaño. Son autómatas insensibles, que por 
medio de sus gestos y gritos provocan en nosotros la 

insostenible creencia de que poseen sentimiento y conciencia. 
Ya Montaigne y Charron afirman que hay más diferencia 

entre los di versos hombres que entre el hombre y el animal 
(A., TV, 575), pero no lo creáis. ¿Cómo puede ser posible que 

el espíritu humano, indivisible e incorpóreo, guarde alguna 



semejanza con las fuerzas que se manifiestan en los 

animales? Hay un abismo infranqueable entre el hombre y el 
animal. No hay más que acostumbrarse a la nueva 

concepción, y se verá que es la única justa. Qué diversidad de 
movimientos pueden llevar a cabo los autómatas construidos 

por el ingenio humano y, sin embargo, están compuestos de 
un número relativamente corto de partes. No tenernos, pues, 

que asombrarnos de lo que es capaz un cuerpo orgánico, que 
dispone de una cantidad ilimitada de huesos, músculos, 
nervios, arterias, venas y demás. Sin tener en cuenta que 

procede de las manos de Dios y, por eso mismo, está mejor 
construido y puede ejecutar movimientos mucho más ad-

mirables que cualquier máquina humana. 
Todavía encontramos en las cartas y escritos de Descartes 

una serie de argumentos para reforzar esta opinión. Es 
innecesario reproducirlos uno por uno. No por ello le habría 

de parecer al lector más creíble esa paradoja. Ninguna otra 
concepción de Descartes ha sido tan viva y frecuentemente 

combatida, ya durante su vida, como ésta. En balde. Se 
mantiene firme en su opinión. La única concesión que hace 

es que no es posible demostrarla con todo rigor. 
10. Descartes parece, en este caso, un soñador. Desaparece 

la realidad delante de sus ojos. No ve nada que no sea su 
sistema y las consecuencias del mismo. Todo aquello que le 

contradice lo ignora, sencillamente, aunque la consecuencia 
sea una contradicción todavía mayor con la vida real. 

Sólo teniendo la debida consideración de los efectos 
sugestivos que sus grandes concepciones filosóficas ejercen 
sobre su inteligencia, podemos comprender, en cierto modo, 

su rara equivocación filosófica. Su opinión la ve todavía 
reforzada por las numerosas investigaciones suyas acerca de 

la naturaleza e importancia de los movimientos reflejos en el 
organismo humano y animal. Abarcan, efectivamente, un 

gran campo sobre el que la conciencia no ejerce ningún 
influjo. Si un cuerpo extraño viene al ojo, éste se cierra 

automáticamente, sin intervención alguna de la voluntad. En 
esta forma explica Descartes toda la vida animal. 

Así, la vida espiritual se reduce a un mínimum. Ello no 
significa ningún quebranto de la belleza y sublimidad del 

universo. Porque el mundo entero se halla en una relación 
interior con Dios. Es Él quien cuida incesantemente de que 

las cosas se mantengan en su ser. Porque la conservación de 



las cosas requiere tanta fuerza divina como su creación. Las 

cosas finitas dependen de Dios, no como lo producido del 
productor, sino como la luz depende del Sol, que la produce 

incesantemente. El espíritu de Dios domina en el universo lo 
mismo que el primer día. "Las grandes obras incomprensibles 

tienen la magnificencia del primer día." 
Los animales vienen a ser la más acabada expresión de esos 

complejos ordenados y adecuados que Dios produce en el 
mundo mediante las leyes naturales, y que, en último 
término, siempre son un misterio para nosotros. No hace 

falta examinar al detalle cómo se imagina Descartes la 
construcción de un cuerpo animal a base exclusivamente de 

elementos mecánicos. Pone de manifiesto su agudo talento, 
pero sus concepciones unilaterales no pueden satisfacer al 

investigador libre de prejuicios. 
11. El punto de vista físico-mecánico en la explicación de los 

organismos ha tenido una importancia considerable: el ojo es 
concebido como una cámara oscura; las fibras del oído 

interno, como las cuerdas de un piano; los movimientos de 
las articulaciones se rigen por la ley matemática de la 

palanca. Pero será víctima de una gran unilateralidad quien 
no tenga en cuenta más que ese punto de vista, como de 

hecho ocurre con Descartes. Por entonces, el aplicar la 
concepción mecanicista a la Biología con exclusividad, tenía 

cierta justificación, ya que no había ningún otro método de 
investigación. Por eso, tampoco hay que desestimar el influjo 

saludable y esclarecedor ejercido por Descartes sobre las 
confusas y desviadas corrientes científicas de la época, 
aunque al presente la opinión dominante entre los científicos 

es la de la imposibilidad de reducir la Biología a la Física. Así, 
por ejemplo, si tenemos en cuenta la estructura complicada 

de la célula, cuyo estudio es el tema único de muchos 
especialistas, la generación, tal como la explica 

consecuentemente Descartes, parece un disparate. Hay una 
diferencia esencial entre la sustancia viva que posee una 

estructura determinada y la forma de regularidad 
matemática, que puede ser producida por fuerzas 

inorgánicas. 
Si queremos hacer justicia a nuestro filósofo, no debemos 

de olvidar la gran estima que hizo de la investigación especial 
para la explicación de las formas orgánicas. Conservamos 

notas suyas sobre disecciones hechas en diversos ejemplares 



de una misma especie animal, a edades distintas, con objeto 

de hacerse una idea del desarrollo de cada órgano. De su 
biología podemos decir, lo mismo que de su física, que 

aunque sus principios fundamentales estén basados 
unilateralmente en conceptos esquemáticos y a priori, en la 

investigación concreta posee una admirable exactitud, que 
muchas veces le salva de la prisión en que le tiene su 

concepción general.  



 

 
CAPITULO VIII 

 
 

 
PSICOLOGÍA Y ÉTICA 

1. La filosofía natural de Descartes, a pesar de su 
unilateralidad, tiene que producir una impresión poderosa 
sobre cualquier juzgador imparcial, a causa de su unidad y 

simplicidad grandiosas. Con arreglo a leyes rigurosamente 
mecánicas, esa materia absolutamente homogénea e 

indiferente va produciendo todas las innumerables formas 
que pueblan el mundo de los cuerpos. 

Muy contraria es la imagen que nos viene del mundo del 
hombre. En la Naturaleza hay unidad y armonía; en el 

hombre, el más violento dualismo. Las dos sustancias, 
espíritu y cuerpo, que hasta ahora hemos estudiado 

separadamente, tienen que ponerse en el hombre ne-
cesariamente en relación, y formar, a pesar de sus caracteres 

contradictorios, una íntima comunidad. 
Un problema extraordinariamente difícil parece negarse a su 

solución. No es posible dudar de la existencia palpable de los 
cuerpos. No se trata de ningún fenómeno, como quiere 

Berkeley. Ahora, ¿cómo es posible que el espíritu, indivisible 
e incorpóreo, pueda actuar sobre él? Por de pronto, dice 

Descartes, hay que reconocer la interacción entre espíritu y 
cuerpo. Tenemos el sentimiento de ello, nuestras 
experiencias vitales más ele mentales hablan a su favor. (A., 

III, 691-92.) Nos hallamos, en cierta manera, ante una 
maravilla, no la podemos negar, pero tampoco la podemos 

concebir con mucha razón. Ya hemos indicado anteriormente 
que nuestro entendimiento es de limitado alcance y no todo 

puede serle transparente, y nuevamente volvemos a tropezar, 
en esta ocasión, con una barrera que le ha sido puesta. 

Nada se puede hacer contra el hecho indudable e 
incomprensible de que espíritu y cuerpo forman una es-

trecha comunidad. Todo lo más, nuestro filósofo trata de 
aminorar la impresión de maravilla, intentando endulzar las 

píldoras amargas que, de vez en cuando, tiene que tragarse 
la razón. Hay que procurar que la comunicación entre las 



dos sustancias tenga lugar en la superficie más pequeña 

posible y que no trascienda a los dominios inmediatos. 
2. Para poder comprender cómo ocurre esto, tenemos que 

anticipar algunas nociones sobre las funciones del cuerpo y 
su acción mutua. Sabemos que todo lo que es calor y 

movimiento en el cuerpo es producido por él, el alma nada 
tiene que ver con ello. Antes se creyó lo contrario, que el alma 

es también el principio vital del cuerpo. Como los cadáveres 
no poseen ni calor ni movimiento, se atribuía ello a la 
ausencia del alma. Pero esto no es verdad; el alma no es la 

causa de la muerte del cuerpo, sino un órgano de éste que se 
ha hecho inservible. El cuerpo de un hombre vivo se 

diferencia de un cadáver como una máquina intacta, en 
funciones, de una máquina inservible. El cuerpo no muere 

porque lo abandona el alma, sino que el alma abandona el 
cuerpo por-que éste se hace inservible. 

Vemos cómo en los animales el cuerpo por sí solo conserva 
la vida. Junto con la sangre, que riega todo el organismo, los 

"espíritus animales" tienen también la mayor importancia 
para el organismo. Según Descartes, estos espíritus animales 

son aquellas porciones más finas y sensibles de la sangre, 
dilatada por el calor del corazón, y que afluyen en grandes 

masas a las cavidades del cerebro. Sólo esas partes finas 
pueden llegar ahí; las otras partes se reparten por el cuerpo. 

Son tan finas y movibles que no paran en ninguna región del 
cerebro. En cuanto llegan alguna de esas partículas tan finas 

al cerebro, salen otras a través de los poros de la sustancia 
cerebral, llegan a los nervios y músculos y ponen al cuerpo de 
diversas maneras en movimiento. 

Todos los movimientos de los miembros se explican, como lo 
reconoce acertadamente Descartes, por el simultáneo 

acortamiento de un grupo de músculos y el alargamiento de 
los opuestos. ¿Cómo es posible este proceso mecánico? En 

todos los músculos hay esos espíritus animales, que se 
hallan en un estado de equilibrio inestable. Si acuden nuevos 

espíritus animales desde el cerebro, pueden producir, a pesar 
de su corto número, una gran modificación en los músculos, 

ya que la masa de espíritus animales abandona el músculo 
en que se hallaba de antemano y penetra en otro. Todos estos 

fenómenos pueden ocurrir sin intervención alguna del alma. 
Supongamos, por ejemplo, que uno de los sentidos es 

impresionado. La excitación se propaga hasta el cerebro 



inmediatamente. Aquí, debido a los movimientos diferentes 

en los espíritus animales, algunos poros se abren o cierran 
más de lo corriente; esto influye a su vez sobre los espíritus 

animales, que van, por ejemplo, a los músculos y mueven, 
como hemos visto, los miembros. 

El movimiento de los miembros puede ser ocasionado en el 
hombre, como veremos, por el alma, pero toda una serie de 

movimientos involuntarios, como, por ejemplo, respirar, 
comer, etc., dependen en él, lo mismo que en los animales, 
preferentemente de la forma de los órganos y de la 

circulación de los espíritus animales. 
3. Sabemos también, sin embargo, que el alma influye 

sobre los movimientos del cuerpo, y ahora vamos a 
examinar estos fenómenos de cerca. El alma forma con el 

cuerpo una íntima comunidad, y no se puede decir, en el 
rigor de los términos, que habite en cierta parte de él. Por 

naturaleza, el alma participa de la extensión, porque es 
incorpórea. 

Por otro lado, sin embargo, fuertes motivos nos fuerzan a 
admitir que el alma se mantiene con preferencia en cierta 

parte del cuerpo, donde puede actuar inmediatamente. Se 
trata de la pequeña glándula que se halla en mitad del 

cerebro, y que se conoce con el nombre de glándula pineal. 
Se halla colocada, según Descartes, en tal forma que es 

influida por todas las vibraciones de los espíritus animales 
que se hallan en el cerebro, aun por las más finas, y 

recíprocamente, sus movimientos más imperceptibles 
producen una modificación en la circulación de los espíritus 
animales. 

En este lugar es donde el alma debe ejercer su acción 
especial. Pues que nosotros no tenemos de un objeto, al 

mismo tiempo, más que una sola representación, tiene que 
haber un lugar donde la imagen doble de los ojos —o los 

dobles sonidos—se reduzcan a una antes de llegar al alma. 
La glándula pineal es el único órgano impar donde puede 

tener lugar esa unificación. Además, se halla en la mejor 
posición, en el centro del cerebro, desde donde puede actuar 

más fácilmente sobre los espíritus animales. 
La glándula pineal representa el puerto neutral donde 

cuerpo y alma pueden accionarse mutuamente. El alma 
puede modificar la dirección en que se mueve la glándula, y 

este cambio de dirección modifica los movimientos de los 



espíritus animales. De este modo, una parte de los espíritus 

animales son lanzados por las vías nerviosas hacia los 
órganos y los ponen en movimiento, en la forma descrita 

anteriormente. Lo único que puede hacer el alma es cambiar 
la dirección del movimiento, sino no sería verdad la ley de 

conservación del movimiento. También el animal posee esa 
glándula para regular sus movimientos, sólo que su cuerpo 

no es movido sino mediante excitaciones materiales. 
Esta original explicación de la interacción entre espíritu y 

cuerpo no sólo fue combatida vivamente, sino tomada, por 

algunos, a chacota. Pero hay que reflexionar: una vez 
establecida la realidad de las dos sustancias con atributos 

absolutamente antagónicos, obra Descartes 
consecuentemente al tratar de hacer lo más comprensible 

posible su mutua acción (1). 
Como conocemos la esencia del cuerpo y del espíritu de una 

manera perfecta, tiene que sernos posible fijar claramente el 
punto en que ambas se influyen mutuamente. Estos motivos 

fueron los que movieron a Descartes a exponer su extraña 
teoría. 

4. Una vez expuesta con claridad la relación entre cuerpo y 

espíritu, vamos a estudiar las funciones del alma. La 
conciencia humana no es pensable sin un contenido 

determinado. Si suponemos que el alma cesa en sus 
funciones durante un momento, cesaría al mismo tiempo de 

sentir, querer o pensar, esto es, dejaría de estar presente. 
Pero esto le es imposible al alma. El espíritu es 
incesantemente activo, aunque su contenido del momento no 

sean más que sordas representaciones sensibles. Si 
basándonos en casos de accidentes de privación de sentido o 

en observaciones hechas en los niños, concluimos que el 
alma puede estar en ocasiones sin contenido alguno, somos 

víctimas de una ilusión. No tenemos en cuenta que en 
semejantes casos falla por completo la memoria o no se halla 

todavía presente. (C., II, 75.) Nada de extraño si luego 
creemos que el alma no sintió nada. Aunque el argumento no 

sea lo bastante convincente, basta para dar a entender la 
concepción cartesiana. 

El alma es un órgano perfectamente unitario, y admitir 
distintas facultades anímicas independientes y de distinto 

rango, como han hecho Aristóteles y los escolásticos, es 
completamente erróneo. Esto no impide que podamos 



considerar, desde puntos de vista distintos, sus diferentes 

maneras de manifestarse, siempre que no perdamos de vista 
que se trata de una y la misma fuerza. 

Esto supuesto, podemos distinguir entre funciones activas y 
pasivas. A las primeras pertenece la voluntad. Y de hecho 

sentimos que la voluntad procede y depende únicamente del 
alma. Hay dos clases de voluntad: una de ellas encuentra su 

término en el alma misma, por ejemplo, cuando amamos a 
Dios o dirigimos nuestros pensamientos hacia un objeto 
cualquiera. Las demás manifestaciones de voluntad tratan de 

influir sobre el cuerpo. Si queremos pasear, tenemos que 
poner los pies en movimiento y andar. Como Descartes está 

convencido de la absoluta libertad de la voluntad humana —
en su Tratado de las pasiones aparece limitada en de 

terminado sentido—, está autorizado para concederle un 
lugar preferente en relación con las otras facultades. Todas 

las demás actividades o facultades del alma, ya hagan 
referencia a la sensibilidad o al pensamiento, pueden ser 

consideradas como un padecer. Porque pensamientos, 
sensaciones y sentimientos aparecen y desaparecen sin que 

intervenga la voluntad. 
En un sentido más estrecho, se pueden dividir todavía las 

funciones últimamente mencionadas en activas y pasivas. Si 
me represento un objeto puramente espiritual, por ejemplo, si 

someto a mi propio yo a una observación analítica, semejante 
representación depende esencialmente de mi voluntad, me 

siento, en la ocasión, completamente activo. Esto nos 
autoriza a designar semejante manifestación anímica como 
activa. Lo mismo podemos decir de las creaciones libres de mi 

fantasía, la representación de un palacio encantado, de una 
esfinge, etc. Porque no las he recibido pasivamente, ahora o 

antes, del mundo sensible. 
Cosa distinta es lo que pasa con las imágenes mneumónicas 

sensibles, que yo puedo producir en mi espíritu, las 
"representaciones imaginativas". No son otra cosa que 

remozamientos de antiguas impresiones sensibles. Según 
Descartes, se producen cuando los espíritus animales son 

movidos diversamente y van a parar a las antiguas huellas de 
impresiones del cerebro. Por eso vienen a ser como la sombra 

o la imagen de la primitiva impresión sensible. 
Además, hay que contar entre las representaciones pasivas 

las sensaciones, naturalmente. Si hacen referencia a nuestro 



propio cuerpo, como, por ejemplo, hambre y sed, calor y frío, 

vienen a ser, en cierta manera, representaciones pasivas de la 
más pura forma. Porque en lo que respecta a las sensaciones 

externas, ya dijimos que en su origen toma parte el 
entendimiento. Sin embargo, entran en el grupo de las 

representaciones pasivas. 
5. Un grupo especial dentro de los estados pasivos forman 

los sentimientos y pasiones. Se distinguen de las demás 
representaciones, pasivas en sentido estricto, porque se 
refieren siempre al alma, mientras las anteriores, al cuerpo u 

objetos exteriores. Si quisiéramos definirlas podríamos decir 
que son aquellas representaciones, sensaciones o, mejor 

dicho, afecciones del alma, que se diferencian de las demás 
representaciones y sensaciones porque van inseparablemente 

unidas con ciertas excitaciones violentas del cuerpo; son, en 
expresión de Descartes, producidas, conservadas y reforzadas 

mediante ciertos movimientos de los espíritus animales. 
Se hallan en el punto medio entre las representaciones de 

puro pensamiento y las sensaciones, y no pueden ser, por lo 
mismo, adscritas a ninguno de esos grupos, so pena de forzar 

su naturaleza. 
Hay que contar como un gran mérito de Descartes el haber 

subrayado el carácter efectivamente autónomo de los 
sentimientos y afectos. 

6. Según Descartes, existen seis afectos originales: 
admiración, amor, odio, deseo, alegría, tristeza. Todos los 

demás no son sino variedades especiales o combinaciones de 
los citados. 

La admiración se produce por una repentina sorpresa del 

alma. Se le presentan sucesos raros y extraordinarios, que 
provocan una atención especial. Este afecto forma parte de 

las pasiones mentales. El que se admira de algo, no posee de 
pronto otra intención que la de conocerlo. Este sentimiento se 

halla absolutamente libre de excitaciones simpáticas o 
antipáticas. Tampoco le acompañan fenómenos corporales 

demasiado violentos. 

Sólo los hombres completamente tontos y estúpidos no 

tienen propensión a la admiración. Pero los hombres muy 

inteligentes tampoco la poseen en grado excesivo. Necesaria 
es, sin embargo, una proporción determinada para poder 

aprender y retener las cosas. 
Amor y odio se hallan en cierta oposición con la admiración. 



En ambos se interesa uno por la existencia del objeto a que 

se refieren. El grado del amor puede ser más alto o más bajo 
según sea el interés que se tenga por el objeto en 

comparación con uno mismo. Si se aprecia el objeto amado 
menos que a sí mismo, se siente una inclinación hacia él; si 

es apreciado como a uno mismo, nace el sentimiento de la 
amistad; si el afecto aumenta todavía, se llama abnegación. 

Así, una flor bella puede despertar cierta inclinación; la 
amistad no puede inspirarla más que el hombre. La 
abnegación se siente por la patria, por el rey o por un simple 

mortal, si lo apreciamos más que a nosotros mismos. 
El odio no presenta tantas ni tan diversas variedades como 

el amor. Lo cual se explica por la naturaleza de este afecto. El 
odio empuja al alma a apartarse del objeto considerado como 

perjudicial. Ahora bien; solemos fijarnos menos en las 
diferencias de los objetos perjudiciales de que huimos, que en 

las diferencias de los objetos amados con que quisiéramos 
ponernos en relación. 

El deseo, al contrario de los afectos hasta aquí enunciados, 
se refiere a sucesos futuros. No se puede establecer diferencia 

esencial ninguna entre la apetencia positiva de un bien y la 
aversión de un mal inminente. Sólo hay que notar que, en el 

primer caso, este afecto va acompañado de amor, esperanza y 
alegría, y en el segundo de odio, miedo y tristeza. He aquí el 

motivo por el cual se habla equivocadamente de dos afectos 
distintos. 

La alegría y la tristeza guardan cierta relación de oposición, 
al igual que el amor y el odio. "La contemplación de un bien 
presente provoca la alegría; de un mal presente, la tristeza, si 

el bien o el mal se presentan como nuestros. 
No se contenta Descartes con la descripción de los afectos 

fundamentales y sus variedades, sino que se ocupa 
detalladamente de explicar los fenómenos fisiológicos 

acompañantes. Hace observaciones certeras sobre los efectos 
de los movimientos afectivos en la cara, ojos, nariz, labios, 

frente y color del rostro. Muchas de las observaciones son 
completamente elementales, y no podían faltar en un tratado 

sistemático de las pasiones, pero hay toda una serie que 
suele escaparse a la mirada superficial. Revelan el talento 

observador de Descartes y el provecho que obtuvo de sus 
viajes. 

7.¿Qué importancia tienen las pasiones para la vida del 



hombre? Es sabido que de ellas depende su felicidad. Sin 

internos afectos la vida sería monótona y triste. Revela una 
concepción sombría y equivocada de la vida la pretensión de 

querer convencer a los hombres de la conveniencia de ahogar 
sus impulsos naturales. Nada más lejos de la intención de 

Descartes, como asegura repetidas veces en sus cartas, que 
semejante manera ascética de pensar. Por el contrario, el 

verdadero sabio sabrá apreciar en su medida los efectos 
agradables y convenientes producidos por afectos generosos. 
Pero si queremos aprovechar las pasiones en nuestra vida, 

tenemos que pensar en los medios de dominarlas. Porque en 
la medida que no las dominemos nos procurarán más 

disgusto y sobresalto que felicidad. Si una pasión se apodera 
de nosotros, difícil será deshacernos de ella. Así, para evitar 

el miedo ante el enemigo, la pura voluntad no basta. Lo que 
hay que hacer es dirigir la atención hacia aquellos motivos 

que nos ponen de manifiesto que el peligro no es tan grande, 
que la defensa es más aconsejable que la huida, que la 

victoria nos proporcionará gloria y alegría; la huida, disgusto 
y vergüenza. Pero ni con estas consideraciones nos veremos 

libres del afecto miedoso. La moción afectiva ha sido 
demasiado fuerte. Lo único que puede conseguir la razón, en 

un principio, es mover a la voluntad para que impida el 
movimiento corporal consiguiente al afecto; por ejemplo, el 

movimiento de los pies para la huida. El sentimiento de 
miedo va desapareciendo poco a poco. 

De todas maneras es mucho, ya que de ese modo hemos 
evitado las consecuencias nocivas de la pasión. Semejantes 
efectos no pueden conseguirlos sino las almas fuertes, que no 

se dejan arrebatar de sus sentimientos, sino que saben 
sujetarlos con una voluntad razonable. Las almas débiles no 

se pueden regocijar con semejantes triunfos; se hallan 
entregadas a sus pasiones, lo mismo las buenas que las 

malas. Lo que vence en sus almas al afecto no es la voluntad 
racional, sino otro afecto más fuerte, que desplaza al primero 

para quedar dueño y señor del espíritu. 
Pero esta facultad de contener las pasiones, ¿depende, 

exclusivamente, de la índole de cada cual? De ningún modo. 
Más bien se trata de una cualidad del carácter, que se 

adquiere mediante ejercicio. Aun las almas más débiles 
pueden ser dueñas de sus pasiones si se deciden a dirigir su 

voluntad mediante principios firmes y ciertos. Así llegarán a 



crearse un poder casi ilimitado sobre sus pasiones. Merced a 

su voluntad libre y templada, podrán disponer a discreción 
de las pasiones. Las pasiones perniciosas las convertirán en 

inofensivas en la forma indicada. Si se ha logrado esto en 
varias ocasiones, cada vez costará menos el evitar su 

resurgimiento. Nos podemos entregar tranquilamente a las 
pasiones inocentes y buenas, pero sin propasar la medida, y 

disfrutar de las satisfacciones que nos proporcionan. 
9. Con estas consideraciones, nos deslizamos inadver-

tidamente de los términos de la Psicología a los de la Ética. Y 

de hecho, tampoco existe una frontera apreciable entre las 
mismas. El estudio de las funciones anímicas, de las 

pasiones y de su importancia en la vida humana, lleva 
consigo, en germen, el de las normas decisivas en la vida 

práctica. Lo mismo que un médico verdaderamente diligente 
tiene que preocuparse mucho más en reforzar la salud del 

cuerpo para así evitar futuras enfermedades o la violencia de 
sus ataques, así tendrá que proceder el médico de almas. 

Ya sabemos que Descartes es idealista. No consentiría que, 
en la vida, las virtudes ocuparan el último lugar. Por otro 

lado, mediante la educación de la voluntad tratamos de 
aminorar en lo posible los conflictos entre nuestro 

sentimiento moral y los impulsos inmorales. El que quiera 
decididamente llevar una vida racional comprobará que se 

puede ser virtuoso sin prescindir de la felicidad. Los estoicos 
y los epicúreos se acogen a extremos que rechaza nuestra 

filosofía. "La virtud no parece tan deseable si la 
contemplamos aislada, y, recíprocamente, no podemos ser 
felices si no practicamos la virtud." (A., IV, 276.) 

Dos cosas le son necesarias al hombre para ser feliz. En 
primer lugar, bienes que dependan exclusivamente de él, 

como la virtud y la sabiduría. Además, necesita de cierta 
cantidad de bienes externos, pero no muy grande. El 

prudente posee fuerza interior bastante para contentarse con 
pocos. Así, puede llegar con más seguridad al goce de la 

felicidad. Porque le es ajena esa caza estéril tras los bienes, 
que al hombre corriente sustrae a la felicidad. Plenamente 

convencido de que su poder no va más allá de su 
pensamiento, ve la inutilidad y desatino de semejantes 

deseos. 
Estas directivas morales tan sencillas tienen que producir 

en toda persona imparcial una impresión 



extraordinariamente simpática. Habla por ellas un espíritu 

humano y humanitario, el más eficaz para despertar lo mejor 
del hombre e influir poderosamente sobre su sensibilidad 

moral. 
10. Pero no vayamos a interpretar la moral cartesiana como 

si fuera extraordinariamente optimista. Virtud y felicidad no 
van tan a menudo a la par como quisiera nuestro sentimiento 

de justicia. Pero el equilibrio se restablece en el más allá. Se 
nos reservan goces y alegrías mucho más considerables que 
los de aquí abajo, siempre que no nos hayamos hecho 

indignos de ellos por nuestra maldad. (A., II, 579.) 
La moral nos conduce a la religión. La inmortalidad 

postulada la llevamos dentro. Nuestra verdadera perso-
nalidad es un ser indivisible, incorpóreo, una pura sustancia 

imperecedera. Solamente Dios podría aniquilarla, pero esto es 
imposible dada su suma bondad. Dios no sólo nos mantiene 

en nuestro ser, sino que influye en nuestro hacer y omitir. Y 
hasta prevé, a pesar de nuestra libertad, nuestro destino. Este 

misterio no puede aclararlo el entendimiento humano. 

Pero no debe preocuparnos esto. Ya sabemos que Dios 

desea nuestro bien, y que lo procura. Este convencimiento de 
la participación ardiente e íntima del Ser supremo en nuestra 

suerte, no sólo nos llena de gratitud, sino que puede provocar 
un amor tan gran grande y tan inefable hacia El, un 

sentimiento tan irreprimible y tan poderoso, que no le falta ni 
el ardor ni la vivacidad sensible del amor terrenal. (A., 1V, 

608-9.) 
Como vemos, no hace derivar de una manera sistemática 

sus concepciones morales y religiosas de sus principios 

generales metafísicos. Su profundo sentido idealista es el que 
pone la interna trabazón entre su filosofía teórica y práctica. 

Esta última refleja su personalidad de una manera 
característica; su ética, el sentir graduado y humano, que 

rechaza todo rigorismo; su filosofía religiosa, la inclinación al 
misticismo. 

11. Hemos tratado de mostrar al lector lo esencial de la 
filosofía cartesiana y su trascendencia. En una época de gran 

comprensión filosófica, supo crear para la tendencia idealista 
una posición firme. Con una decisión y con una 

independencia extraordinarias para la época, defiende la 
autonomía de la razón humana y abre camino a una 



reorganización absoluta de la Filosofía, pero está muy lejos de 

su ánimo el rechazar unánimemente todas las ideas 
filosóficas medievales. Lo que pudo aprovechar de éstas, lo 

que pudo pasar ante el tribunal de la razón, se lo ha 
apropiado y lo ha utilizado en la elaboración de su mundo 

filosófico. 

Sabemos que en vida tuvo relativamente pocos partidarios. 

Los intentos, unas veces tímidos, otras osados, de sus 
discípulos de Holanda para propagar su filosofía en las 
Universidades, fueron más o menos reprimidos. Su influjo en 

Francia fue todavía menor, aunque en los últimos años había 
un grupo de personas cultas que se interesaban por el 

solitario de Holanda, pero no recibió de ellas el 
reconocimiento completo de sus méritos. 

Después de su muerte, sus ideas filosóficas se extienden 
por círculos extensos. Hubo época en que su filosofía natural 

estuvo de moda, y era de buen tono el que las damas se 
interesaran por ella. Pero una influencia seria y fecunda no 

ha ejercido sino en algunas mentalidades extraordinarias 
entre los filósofos. Un Spinoza, un Leibnitz, un Kant, no han 

podido eludir el enfrentarse con él y, consciente o 
inconscientemente, le son deudores de una serie de 

sugestiones y estímulos extraordinarios. En este sentido, 
Descartes queda señalado como el padre de la Filosofía 

moderna, Filosofía influida por las ciencias naturales. 
Además, ha ejercido una influencia bienhechora en el 

desenvolvimiento de la Matemática, la Física y la Psicología. 
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